45 лет «балконной» демонстрации евреев-отказников

Они подавали документы на получение выездных виз из СССР. В ОВИРах им отказывали, их увольняли с работы, им устраивали уголовные провокации, подбрасывали наркотики, иногда жестоко били. Они продолжали драться за право выезда.

23 мая 1978 года несколько женщин-отказниц отправили телеграмму Брежневу и Косыгину: «Не видя иной возможности выразить протест, мы решили выйти на демонстрацию с требованием срочного и объективного пересмотра наших ходатайств о выезде в Израиль, поскольку законных причин для отказа не существует».

Днем они пошли к Боровицким воротам Московского Кремля с плакатами «Визы в Израиль». Простоять удалось семь минут, после чего их разогнали. Тогда же 24 отказницы обратились в приемную Моссовета и президиум Верховного Совета СССР, заявив, что 1 июня 1978 года, в Международный день защиты детей, они собираются выйти в самом центре Москвы с протестом против насильственного удержания в СССР. Просили обеспечить безопасность, поскольку с ними будут дети.

За день до демонстрации к каждой из них пришли сотрудники районных исполкомов, убеждая сидеть дома. Вечером 31 мая в доме на окраине Москвы собрались десять отказниц, некоторые с детьми. Младшей девочке было три года, старшему мальчику – тринадцать лет. Наутро квартиру блокировала милиция, движение по улице было перекрыто для всех, кроме рейсовых автобусов и милицейских машин. Из общежитий напротив крамольного дома не выпускали людей. У прохожих проверяли документы. 

Собравшиеся открыли окна и выставили плакаты «Визы в Израиль!», «Отпусти народ мой!», «Родину – нашим детям!», «Хватит издеваться!». Дети размахивали вырезанными из бумаги шестиконечными звездами и ветками тополя. В окна посыпались удары палок с крюками, которыми рвали плакаты, звезды и ветки. Женщины скандировали: «Визы в Израиль!». «Квартирная демонстрация» продолжалась минут 20. Все это время в дверь квартиры звонили и стучали.

• Читайте также:
• Бывшие еврейские активисты из СССР: «Не позволим нашему прошлому стать будущим наших детей»
• История Марка Азбеля: на защиту советского физика от КГБ встали ученые всего мира
• «Мы понимали, что единственная наша надежда – вызвать реакцию Запада и Израиля»

Позднее вечером в квартиру ворвалась толпа людей в штатском и милиционеров. Хозяйка квартиры Наталья Розенштейн заявила, что если ее гостей не выпустят, то они объявят голодовку. Через час милицейский начальник распорядился выпустить собравшихся. При этом сообщил, что «народ разгневан» и поэтому нужно «идти тихо». До метро женщин с детьми сопровождал эскорт из примерно сотни человек.

Иду Нудель (отказ с 1971 года) тоже заблокировали в ее квартире на юго-востоке Москвы. Ида выставила на балконе плакат «КГБ! Отдай мою визу!». Люди с соседнего балкона металлическим прутом сбили плакат. Ида написала новые плакаты и прикрепила их на балконе и в окне кухни. Из окна смежной квартиры длинной палкой с гвоздем плакат снова сорвали. После долгих баталий к вечеру «сражение» закончилось – нападавшие ушли, плакаты остались висеть. Когда стемнело, Ида сняла их сама.

Мария и Владимир Слепак к тому моменту были в отказе уже восемь лет. Они жили в центре, на улице Горького. И довольно хорошо понимали, что с учетом их активного участия в борьбе за выезд им не дадут присоединиться к коллективной демонстрации. Было решено провести демонстрацию прямо на балконе – очень удачное место, никак не хуже окраин. Опять же, было совершенно ясно, что демарш не пройдет безнаказанным. Старший сын Слепаков незадолго до описываемых событий получил визу и уехал, младший был в бегах, поскольку его отчислили из института и ему грозила повестка в армию. С утра Мария хотела спуститься за газетой, но дверь не открывалась. Слепаки нарисовали два плаката – на простыне и на листе ватмана: «Отпустите к сыну в Израиль». Прежде чем идти на балкон, устроили перед входной дверью баррикаду из всякого хлама – советскую власть сюда никто не звал, да и дверь зафиксировали отнюдь не обитатели квартиры. Заперлись на ключ в комнате с балконом…

Простыню с плакатом прикрепили бельевыми прищепками к веревке на балконе и спустили наружу. Через несколько минут на другой стороне улицы Горького на остановке троллейбуса образовалась толпа. Часть людей сошли с тротуара на проезжую часть. У остановки гудели два троллейбуса. Невеста младшего сына Слепаков, как и договорились, наблюдала с улицы. По ее словам, зеваки не сочувствовали Слепакам, а наоборот. Один даже сказал: в газовые камеры вас, жидов, а не в Израиль.

Тем временем начали стучать и звонить в дверь квартиры. На соседнем балконе появился человек в милицейской форме и строго велел прекратить безобразие. Потом другой, тоже в форме, попытался палкой с крючком зацепить простыню. Потом дернули так, что отскочили прищепки, и простыня исчезла внизу. Остался второй экземпляр, на ватмане.

На этот раз захватчикам было труднее: видя атаку, Слепаки отступали к дверям в квартиру. Потом с девятого этажа полился кипяток. Все это продолжалось полтора часа под аккомпанемент звонков еще вчера намертво отключенного телефона. Потом дверь сломали, и в квартиру ворвалось сразу много народа. Вскрыли запертую дверь комнаты, из которой Слепаки вышли на балкон. Владимиру заломили руки. Сначала увели его, затем – Марию.

На календаре было 1 июня, Международный день защиты детей, на часах – 16:50. 

Владимира Слепака держали в СИЗО до суда. Марию отпустили домой из милиции после того, как уже вторая скорая сообщила милиционерам, что в таком состоянии подследственная до суда не доживет. Слепака судили 18 июня, Марию – 26 июня. Приговор Марии – три года лишения свободы условно с испытательным сроком в течение трех лет. Владимир получил пять лет ссылки за хулиганство.

21 июня судили Иду Нудель. В зал суда не пустили никого из знакомых и друзей Иды. Она заявила, что, пока их не впустят, она в зал не пойдет. Тогда суд изменил ей меру пресечения – ее взяли под стражу. Приговор – четыре года ссылки.

Нателла Болтянская. При подготовке статьи использованы материалы «Хроники текущих событий». Все фото: Kosharovsky.com √