В поиске козлов отпущения
У каждого из нас есть свой мысленный альбом черного «года короны», чьим самым большим уроном – кроме жизней, которые вирус продолжает уносить каждый день – стало разрушение общества. Эпидемия заставила нас остро ощутить невыносимую слабость и беспомощность.
У нас на глазах происходит распад социальных структур и разрыв общественной материи. Не все – за одного, а каждый – за себя.
Улицы опустели. Магазины закрыты. Цветы расцветают только для тех немногих, кто правит многими – пандемия стала раем для диктаторов или тех, кто жаждет власти.
Людей, которые хотят всего лишь свести концы с концами, встретиться с друзьями или просто подышать свежим воздухом – преследует полиция. Люди боятся потерять работу. Боятся открыто высказывать свое мнение, «потому что сейчас – опасное время».
Нет ни задушевных бесед, ни веселых посиделок, ни культурной жизни. Зато есть страх. Многие живут с ощущением, что на них идет атака – оно связано с реальностью, поскольку вирус, в самом деле, угрожает их здоровью и ставит под угрозу их пропитание. Это ощущение многократно усиливается тем, что происходит в душе при отсутствии внешнего мира, который мог бы уравновесить внутреннюю бурю.
Все это объясняет отчаянную нужду в размежевании, классификации и развешивании ярлыков.
«Во всем виноваты ультраортодоксы». «Нет – участники протестов, эти анархисты». «Демократы в Америке – коммуняги и педофилы». У каждого из нас – свой собственный демон, у которого есть имя и лицо, и в нынешнем оскорбительно-раздражающем положении во всем виноват он. Разделение на плохих и хороших – почти отчаянная попытка навести порядок в полном хаосе. Установить причину и следствие.
Оказавшись в третьем карантине, израильтяне уже знают, что делать, что покупать, как маневрировать между тяготами работы и уходом за маленькими детьми, как найти способ хоть немного облегчить это невыносимое одиночество вдали от детей и внуков. Они даже знают, что сумеют воспользоваться несколькими минутами радости от встречи со своими родителями. Или ощутят в какой-то неприметный момент, что жизнь продолжается, несмотря ни на что.
К счастью, Израилю не выпало перенести жуткую травму, которая стала уделом северной Италии, Нью-Йорка и Британии, где смерть косила людей с бешеной скоростью, и похороны следовали друг за другом – травму, на преодоление которой уйдут годы, а то и целое поколение.
В этот раз у нас началась кампания массовой вакцинации – мерцающий свет надежды, что мы все это переживем, что положение улучшится, что мы сможем вернуться к более полной и более счастливой жизни.
И все же одна лишь мысль о закручивании гаек этого третьего по счету карантина вызывает удушье и депрессию, потому что напоминает нам о распаде общества, его опасностях и вызванных им потерях.
Да будет это последний карантин.
Равит Гехт, «ХаАрец». Р.Р. AP Photo/Ariel Schalit˜