Шауль Черниховский – великий поэт, переводчик и врач

Шауль (Саул Гутманович) Черниховский

 (20.08.1875 – 14.10.1943)

20 августа 2025 года исполняется 150 лет со дня рождения Шауля (Саула Гутмановича) Черниховского Этот выдающийся поэт, переводчик и врач является одной из ключевых фигур современной еврейской литературы и культуры. 

Шауль Черниховский родился 20 августа 1875 года в селе Михайловка Таврической губернии. С пяти лет он читал по-русски, с семи – на иврите. Еврейское образование Шауль получил в так называемом «модернизированном хедере», который открыли в Михайловке меламеды – выходцы из белорусско-литовских губерний. Одним из методов обучения ивриту в хедере был перевод, и мальчик регулярно переводил на иврит тексты из хрестоматии К. Д. Ушинского «Родное слово». А общее образование Шауль получил в русской школе для девочек: другой в селе не было. В десять лет мальчик уже хорошо знал еврейскую классическую литературу и сам начал писать стихи на иврите, сочинил пьесу и даже составил русско-еврейский словарь. А унаследованная от тетки-студентки книга А. В. Григорьева «Три царства природы» привила ему интерес к естествознанию. Так через всю его жизнь протянулись две страсти – к литературе и естественным наукам.

Желание петь Пушкина на еврейском языке

«К писанию еврейских стихов меня подтолкнуло желание, чтоб и на еврейском языке были песни. Песнями я тогда называл все, что можно было петь. Мне хотелось петь на еврейском языке стихотворение Пушкина «Птичка Божия не знает». Несмотря на все мои труды, мне это не удалось», – вспоминал Черниховский.

В пятнадцатилетнем возрасте Шауль переехал в Одессу, где поступил в еврейское коммерческое училище Гохмана. Там он изучал европейские языки: английский, немецкий, французский, а также самостоятельно освоил итальянский, греческий и латынь. В Одессе Черниховский познакомился с Иосифом Клаузнером, будущим ученым и литературным критиком. Дружба с этим человеком сильнейшим образом повлияла на его литературную судьбу. Именно Клаузнер убедил юного поэта писать исключительно на иврите, а также способствовал публикации его стихов и популяризации творчества.

Вместе с Клаузнером и Нахумом Слущом Черниховский стал членом созданной в Одессе в 1891 году организации «Сфатену итану» («Наш язык с нами»), ратовавшей за возрождение иврита. С 1892 года Шауль публикует стихи в еврейских журналах Нью-Йорка, Кракова, а спустя шесть лет в Варшаве выходит в свет его первый поэтический сборник – «Фантазии и мелодии» («Хезионот у-мангинот»).

В 1899 году Черниховский попытался поступить в Новороссийский университет, но из-за процентной нормы сделать это ему не удалось. Тогда он уехал в Европу, где изучал естествознание и медицину в университетах Гейдельберга (1899–1903) и Лозанны (1903–1906). Там же он прослушал ряд курсов по философии и литературе. Будучи студентом-медиком, Шауль работал в клиниках профессоров Эрба (внутренние и нервные заболевания) и Петерсена (хирургия).

В Гейдельберге Черниховский познакомился со студенткой Меланьей Карловной фон Гозиас-Горбацевич, которая впоследствии стала его женой и матерью единственной дочери. В жилах Меланьи текла украинская, польская и немецкая кровь. Ухаживая за Меланьей, юный Черниховский посвятил ей свои лучшие любовные стихи. 

«Истинный певец света, красоты и любви»

В Европе Черниховский продолжил писать. Созданные в этот период произведения вошли в два сборника – «Фантазии и мелодии» и «Стихи». Кроме того, в Гейдельберге он начал разрабатывать жанры эпической поэзии на иврите – балладу, поэму и идиллию, к которым многократно обращался впоследствии. Черниховский стал первым еврейским поэтом, который воспел красоту земного мира, привил национальной поэзии элементы «эллинизма». В его произведениях преобладали темы любви и природы, проникнутые радостью жизни и молодости. Особенно ему удавались идиллии, написанные в эпическом стиле. 

«Истинным певцом света, красоты и любви является Шауль Черниховский, – писал Клаузнер. – Это самый эллинистический из иудеев… Ни следа плаксивости и сентиментальничания. «Страсть огневая» – его стихия. Радости жизни – его божество. Свежим ароматом лесов благодатной Украины и степей чарующего Крыма, откуда он родом, веет от каждого стиха его». Идиллии «Вареники» и «Завет Авраама» стали вехами в истории еврейской поэзии. Идиллия «Брит-мила» вызвала восхищение самого Хаима-Нахмана Бялика.

В 1906 году Черниховский получил в Лозанне диплом доктора медицины и вернулся в Россию. В 1906–1907 годах он работал врачом в Мелитополе, а с сентября 1907 по июль 1909 года – в Харьковском земстве. Продолжал литературную деятельность: переводил на иврит европейскую классику, писал стихи. В 1910 году поэт перебрался в Петербург, где зарабатывал врачебной практикой. Побывав в Финляндии, он увлекся переводом местного эпоса – «Калевала», для чего выучил финский язык. При необходимости Черниховский молниеносно осваивал новые языки по собственной системе. В эти годы он перевел также стихи Р. Диммеля, «Песнь о Гайавате» Г. Лонгфелло, сборник вокального репертуара из опер и ораторий русских и немецких композиторов. С 1911 года Черниховский сотрудничал с редакцией «Еврейской энциклопедии» на русском языке, издававшейся Ф. А. Брокгаузом и И. А. Ефроном. Кроме того, публиковал статьи в периодических изданиях о проблемах произношения в иврите и о ботанических и естественно-научных терминах на иврите.

Осенью 1912 года Черниховский выехал в Киев, где успешно выдержал комплексный экзамен перед медицинской комиссией Киевского университета Святого Владимира. 16 октября он удостоился «степени лекаря со всеми правами и преимуществами». Благодаря этому Черниховский смог устроиться в Петербурге в Клинический институт Великой княгини Елены Павловны внештатным ассистентом при профессоре Владимире Адольфовиче Штанге. Еленинский институт представлял собой научно-учебное и лечебно-благотворительное учреждение – своего рода клиническую больницу того времени. Профессор Штанге возглавлял кафедру физических методов лечения и нелекарственной терапии – первую и единственную в то время в России. Работая в институте, Черниховский занимался также частной практикой и приемом больных в приватной лечебнице доктора Шаульа Моисеевича Варшавчика, находившейся на Забалканском проспекте в доме № 37.

Доктор Черниховский на Первой мировой

Летом 1914 года обстановка в Европе начала накаляться, в воздухе запахло большой войной. 18 июля в России объявили всеобщую мобилизацию. На следующий день в лечебницу Варшавчика позвонил врачебный инспектор Петербурга и предложил Черниховскому принять участие в работе медицинской комиссии на одном из городских призывных пунктов.

Черниховский явился по указанному адресу. Вместе с ним медосмотр проводили еще два врача. Черниховский сразу признался: «Расписание болезней» – официальное руководство для решения о годности/негодности к службе – ему незнакомо. Новичок согласился взять на себя оформление бумаг – до тех пор, пока не войдет в курс дела. 

Двое военврачей проводили осмотр, а Черниховский заносил в документы вердикт, после чего все трое ставили подписи. На первый взгляд, коллеги Шауля не были слишком суровыми: призывников с серьезными заболеваниями действительно освобождали от службы. Но Черниховский не мог не вмешаться, если видел явную несправедливость. Как-то в кабинет вошел мужчина: крепкий, рослый и на первый взгляд здоровый, вот только… Левый глаз его прикрывало веко, а щеку под ним обезображивал шрам. Увечье оказалось результатом амурных похождений: когда-то зазноба плеснула в него кислотой, и он остался с одним глазом.

– Годен! – и глазом не моргнув, заключили врачи.

– Позвольте, – возразил Черняховский. – Воину нужны оба глаза. Как же он будет стрелять?

– Это совершенно не проблема, – поспешили развеять сомнения Шауля другие врачи. – Вы, положим, стреляя на охоте, ведь закрываете левый глаз, а у этого человека глаз всегда закрыт. Получается, он всегда совершенно готов к стрельбе.

– И все-таки я никогда в жизни не видел воина, слепого на один глаз.

– В военное время, батенька, все иначе!

Шауль не решился возражать опытным коллегам, но затем все же заглянул в «Расписание болезней», где обнаружил нужную статью: он оказался прав. Утром Черниховский продемонстрировал книгу военврачам, и те, немного смутившись, вынуждены были изменить решение. Одноглазого ловеласа разыскали и тут же комиссовали. Тот не скрывал своего счастья.

После того, как 1 августа началась война, Черниховский и сам подлежал мобилизации. Он искал место в военном лазарете или госпитале, желательно – в формируемом еврейскими организациями. Такового не нашлось, и профессор Штанге предложил Шаулю место второго врача в Серафимовском лазарете. Владимир Адольфович лично похлопотал за коллегу-еврея в Синоде – верховном органе управления православной церковью в России. В сентябре 1914 года вместе с лазаретом Шауль Черниховский оказался в Минске, причем местная пресса не оставила его появление без внимания: о прибытии в город известного поэта-врача сообщила «Минская «Газета-копейка».

В Минске Шаулю впервые открылся весь трагизм судьбы еврейства в эту войну. Среди пленных австрийцев, поезда с которыми регулярно следовали через город, было много евреев. Местные жители старались им помочь продуктами, лекарствами, деньгами. Несмотря на непростые обязанности военврача, Черниховский находил время для творчества. За этот период он написал множество рассказов, где в живой, ироничной форме описывал медицинскую службу в минском лазарете.

Военврача Черниховского пациенты любили за внимание, доброту, интеллигентность и, главное, – высокий профессионализм. Яркое свидетельство тому – многочисленные письма благодарности, которые получал Черниховский от солдат, чьи жизни и здоровье он спас в годы войны.

Спасал он их не только от ранений, но и от безжалостной эвакуационной комиссии под руководством военврача Орлова. Последний был человеком деспотичным, «врагом евреев по рождению и антисемитом по воспитанию». Подчиненные и пациенты боялись Орлова, как огня. В каждом раненом солдате он видел потенциального симулянта – особенно, если тот являлся евреем. Однако у Черниховского с Орловым сложились хорошие отношения. Главу эвакуационной комиссии восхитил уровень знаний врача-поэта, и со временем он стал полностью доверять Шаулю. Черниховский оказался «единственным защитником для войска раненых» перед неумолимым взором Орлова, чем и пользовался, чтобы облегчить их участь.

В 1917 году Шауль вернулся в Петербург, где устроился служащим отделения санитарии и статистики местного Красного Креста. С конца 1919 года поэт жил в Одессе, зарабатывая частной практикой. Тяжким ударом стали для него страшные еврейские погромы времен Гражданской войны. Памяти жертв погромов в Украине поэт посвятил стихотворения «Такой будет наша месть» (1919) и «Могила» (1921). В эти годы Черниховский работает над переводами Гомера, Анакреонта, Платона, пишет одну из своих идиллий – «Хатунната шель Элька» («Свадьба Эльки», 1920, опубл. 1921). Он также создает два цикла сонетов (первые венки сонетов на иврите) – «Ле шемеш» («К солнцу», 1919) и «Аль ѓа-дам» («На крови», завершен в 1923 году в Берлине).

Покидая Советскую Россию: нелегкий путь в Эрец-Исраэль

В 1921 году Черниховский вместе с группой еврейских писателей, благодаря помощи М. Горького, получил разрешение покинуть Советскую Россию. Однако воспользоваться им сразу он по семейным обстоятельствам не сумел. Черниховский выехал в Стамбул в 1922 году, после чего обосновался в Берлине. Он выступал с чтением своих стихов в Венгрии, Латвии, Литве, Польше, США. В 1925 году в часть 50-летие поэта его почитатели решили выпустить юбилейное собрание сочинений и переводов Черниховского в 10 томах. Реализована эта идея была в 1929–1934 годах в Тель-Авиве.

В 1925 году поэт впервые побывал в Эрец-Исраэль. Он тщетно пытался получить место в больнице «Хадасса» в Иерусалиме, после чего вновь вернулся в Берлин. Затем какое-то время Черниховский жил в Швеции. Только в 1931 году он окончательно переехал в Палестину, получив должность врача городских школ Тель-Авива.

Слава Черниховского была столь велика, что он стал председателем Союза ивритских писателей (после смерти Бялика в 1934 году) и «представителем литературы на иврите» в международном ПЕН-клубе. Черниховский активно участвовал в политической жизни ишува. Он выступал против «политики сдержанности», ратуя за более решительное противодействие террору. Не поддержал Черниховский и план британской комиссии Пиля, считая выделенную еврейскому государству территорию слишком маленькой для безопасного существования. В эти же годы в свет выходят сборник стихов Черниховского «Ре’и, адама» («Смотри, земля», 1940) и поэма «Амма де-дахава» («Золотой народец», 1941). Посмертно будет опубликован созданный в это время сборник «Кохвей шамаим рехоким» («Далекие звезды небес», 1944).  

Черниховский первым перевел на иврит «Илиаду», «Одиссею», «Слово о полку Игореве» и шумеро-аккадский эпос о Гильгамеше – древнейшее литературное произведение человечества. Переводы классических эпосов преследуют две цели: познакомить еврейского читателя с величайшими литературными памятниками и, соблюдая метрику оригинала, всячески расширить поэтические возможности иврита. В 1934 году Черниховский был награжден рыцарским крестом ордена Белой Розы Финляндии за перевод эпоса «Калевала». Черниховскому дважды вручали литературную премию имени Бялика – престижную награду литераторам, пишущим на иврите. В 1935 и 1937 годах Черниховский номинировался на Нобелевскую премию по литературе, но, к сожалению, не получил ее.

Значение Черниховского для израильской культуры трудно переоценить. Он национальный герой, именем которого названы улицы, школы и другие учреждения во многих городах Израиля. 29 апреля 2013 года Банк Израиля выпустил новую купюру достоинством 50 шекелей с изображением поэта и цитатами из его стихотворений «Кредо» и «Моя страна, моя родина».

Обретя родину в Эрец Исраэль, Черниховский никогда не забывал и о родных местах в Украине и России. Вскоре после начала войны СССР с Германией, 28 сентября 1941 г., он обратился по радио на русском языке к евреям СССР в поддержку их борьбы с фашизмом.

Но до победы он не дожил. Поэта не стало 13 октября 1943 года.

Михаил Кривицкий

Сотрудники проекта «Еврейские герои» работают в архивах стран, находящихся на территории бывшего Советского Союза. Авторы: Невзлин Анна, Ротман Фреди. Их цель – увековечить имена евреев, чей поступок незаслуженно стерся из человеческой памяти. В этой рубрике «Детали» продолжат публиковать рассказы о жизни евреев, чей вклад в цивилизацию и борьбу с различными формами тоталитаризма стал фактом истории. Для контакта с проектом вы можете обратиться на страницу «Еврейские герои» в Facebook , читайте в ТГ @Jewishheroes или отправить письмо на электронную почту [email protected]