Прощание с «виагрой немецкого еврейства»

«Виагра немецкого еврейства» – так израильский писатель Йорам Канюк прозвал Рольфа (Шимона) Эдена. «Для этого вечного юнца жизнь – сплошная вечеринка», – писал о нем покойный журналист и политик Ури Авнери.

История жизни Эдена, который умер в Берлине в августе этого года в возрасте 92 лет, была необычна. Он родился в 1930 году в столице Германии в семье Ганса и Эльзы Зостхайм. Его немецкое имя было Рольф Зигмунд, а ивритское – Шимон. Позже он сменил свою фамилию на сценический псевдоним, который, по его мнению, лучше звучал для деловых целей.

В 1933 году он вместе с семьей и младшим братом Гадом репатриировался в Израиль. Они поселились в Хайфе, где его родители открыли кафе, а бабушка и дедушка основали гостиницу «Эден». Эден учился в школе в Хайфе, а во время Войны за независимость вместе с Канюком служил в пятом батальоне бригады «Харель» Пальмаха. Их командиром был не кто иной, как будущий премьер-министр Израиля Ицхак Рабин.

После войны Эден зарабатывал на жизнь тем, что пел в кафе и клубах. Позже он переехал в Париж, играл в барах на аккордеоне, фортепиано и саксофоне, а затем, получив грант для бывших жителей немецкой столицы, вернулся в Берлин.

Радость жизни

Берлин 1950-х годов был мрачным местом, город восстановливался из руин, в который его превратила Вторая мировая война. Эден решил привнести в него немного радости – сначала как певец кабаре, а затем в различных деловых структурах.

«Я зашел в паршивый ресторан на главной улице, – вспоминал Эден. – Он был на грани банкротства. Я попросил владельца позволить мне им управлять». Так родился салон «Эдем» на знаменитом бульваре Курфюрстендамм. Стены ресторана украсили картины израильского художника Игаэля Тумаркина, а Эден занялся пиаром и маркетинговыми уловками.

«Я купил дрянной драндулет и посадил в него шикарную цыпочку в бикини, – рассказывал он. – Спереди, вместо двух лошадей, машину буксировали два бедных студента, а девушка била их кнутом. На них были ленточки с надписью «Эден».

Бизнес-империя Эдена разрослась, в нее вошли другие клубы, дискотека и театр, среди покровителей которых были многочисленные немецкие знаменитости. СМИ приняли его в свои ряды, а колонки сплетен провозгласили его королем ночной жизни Западного Берлина. Эден также сколотил состояние на недвижимости и владел в городе сотнями квартир.

«Он живет в Берлине, откуда депортировали его родителей и не ощущает себя жертвой, – написал Канюк в книге «Последний берлинец». – Он не говорит и никогда не говорил о Холокосте и никогда не приводил его в качестве оправдания. Он никого не обвиняет и не требует понимания и сочувствия, как это делают многие евреи. Он пришел к победе не с национальной точкой зрения, а с помощью секса».

Семь женщин, семь детей

Действительно, немецкие СМИ сообщали, что у Эдена семь детей от семи женщин. «Я женился в 17 лет, стал отцом в 18, а в 19 развелся», – рассказывал Эден, описывая свои недолгие отношения с фельдшерицей из Пальмаха, ударных отрядов «Хаганы», с которой у него родилась первая дочь.

Эден регулярно появлялся в компании красивых молодых женщин, в белом костюме и за рулем роскошных автомобилей. Всегда, даже в пасмурном Берлине, он был загорелым. Когда он вернулся в Израиль, обозревательница раздела сплетен  «Сплетница Рахель» еженедельника «Ха-Олам ха-Зе», принадлежавшего Авнери, назвала его «берлинским плейбоем» и «единственным и неповторимым плейбоем поколения Пальмаха». Его также называли «человек из Хайфы, который захватил ночную жизнь Берлина» и «Дон Жуан Германии № 1».

А Тхия Адар, ведущая отдела светской хроники и развлечений газеты «Едиот ахронот», назвала Эдена «нестареющим израильским шалуном». Вот что она писала: «Этот человек бросает вызов законам природы. С каждым годом он выглядит все моложе и моложе».

Популярный немецкий таблоид Bild посвятил ему статью, в которой он рассказал о своих любовницах и постельных подвигах. Слава принесла Эдену таких друзей, как Мик Джаггер и другие участники Rolling Stones, кинорежиссер Роман Полански и певица Элла Фицджеральд. Он также снимался в эпизодических ролях в кино, в том числе в таких израильских фильмах, как «Синайские коммандос» (1968) и «Операция «Громобой» (1977).

Эден утверждал, что секс – это ключ к долгой жизни и хвастался, что совершает половой акт четыре раза в день. Однажды перед смертью он сказал, что оставит свое состояние последней женщине, которая переспит с ним – он надеялся умереть во время любовного акта. На пороге эры #MeToo Эден был уже слишком стар, чтобы кто-либо подверг его порицанию за бесконечные романы с молодыми женщинами.

Он оставил после себя детей, внуков и правнуков.

«ХаАрец», М.Р. AP Photo/Markus Schreiber. Фото в тексте: AP Photo/Edwin Reichert⊥