Почти за полвека пребывания Шимона Переса в кнессете он пятнадцать раз приносил присягу на верность государству, перед тем как занять очередной министерский пост. Дважды он был министром обороны, трижды – министром иностранных дел, а также министром почты, абсорбции, связи, транспорта, пропаганды, финансов и регионального сотрудничества.
Дважды Перес был главой правительства Израиля. И поскольку оба раза не в результате победы на выборах, а в силу политической обстановки, за ним укрепилась репутация неудачника. Не было такой предвыборной кампании, которую Перес не проиграл бы. Выступая однажды перед конференцией центра партии «Авода», Шимон Перес гневно воскликнул: «Это я-то неудачник?!» И чуть ли не весь зал дружно ответил: «Да!».
Товарищи по партии сместили его с поста председателя, трижды отбирали у него руководство партией, и всякий раз все говорили, что Пересу конец и он неизбежно уйдет из политики. Но всякий раз он не только возвращался, но и возвращал себе партию и председательский пост.
Что нужно лидеру
Политика была у Переса в крови. Не было израильской политики без Переса, и не было Переса без политики.
Перес как-то сказал, что лидеру необходимы: а) способность быть представителем народа и б) умение побеждать на выборах. Действительность показала, что он несомненно может быть представителем народа, но не смог доказать своего умения побеждать на выборах. Одна из книг о Пересе так и называлась – «Человек, который не умел побеждать». Долгие годы Перес оставался неизменной мишенью для журналистов, ораторов в кнессете, эстрадных комиков и удобным политическим противником.
Но сколько раз ему ни пророчили конец политической карьеры, он снова занимал самые высокие посты.
После долгих лет партийной и личной вражды с Пересом Рабин в своих мемуарах «Послужной список» назвал его «неутомимым интриганом», и за долгие годы в политике Пересу не только не удалось отделаться от этого ярлыка, но он еще и закреплял его за собой очередными попытками развалить то или иное правительство и отделаться от конкурентов. В бытность министром иностранных дел Голда Меир жаловалась Бен-Гуриону, что Перес подкапывается под нее. А Ицхак Шамир обнаружил, что его партнер по ротации, министр иностранных дел Перес, подписал в Лондоне тайное соглашение с королем Хусейном и решил создать свое правительство вместе с ультраортодоксальными фракциями. Правда, из этого «грязного трюка», как сказал Шамир, ничего не вышло.
Человек, сделавший невозможное
У Шимона Переса много заслуг. И хотя в молодости ему мешал тот факт, что он не служил в армии, он привлек к себе внимание Бен-Гуриона. Уже в двадцать восемь лет Перес стал генеральным директором Министерства обороны. Когда Бен-Гуриону понадобился человек, который может установить военный союз с Францией для строительства ядерного реактора в Димоне, что казалось тогда авантюрой, этого добился Перес. Министр финансов сказал, что у него на ладони вырастут волосы, прежде чем он даст Пересу на это хоть один грош. Глава Моссада сказал Пересу, что русские не допустят никакого ядерного реактора. Министр иностранных дел сказала Пересу, что американцы остановят всю эту затею. Но Перес добился своего. Бен-Гурион мог положиться на него и тогда, когда Перес закладывал основы израильской авиапромышленности. В то, что маленький, нищий Израиль будет делать собственные самолеты, мог поверить только безумец. Но Перес доказал, что он – не безумец.
В первый срок своего пребывания на посту премьер-министра в 1984-1985 годах Перес вывел армию из Ливана, оставив солдат только в буферной зоне, и положил конец гиперинфляции путем шокотерапии.
Фатальная ошибка в телестудии
Второй раз Перес оставался премьер-министром гораздо меньше времени: он вступил на пост 5 ноября 1995 года, наутро после убийства Рабина, и уже летом 1996 года проиграл очередные выборы. Когда Перес пришел в телестудию, чтобы принять участие в дебатах с Биньямином Нетаниягу, он совершил фатальную ошибку, стоившую ему премьерского поста. Как Никсон по сравнению с Кеннеди выглядел усталым, медлительным и нервозным, так и Перес выглядел ужасно старым, тяжеловесным и многословным на фоне молодого, бодрого и обаятельного Нетаниягу, который прилепил ему обвинение «Перес разделит Иерусалим», хотя Иерусалим давно был разделен де-факто.
Критики твердили, что Перес – человек самовлюбленный и живет в воображаемой действительности «Нового Ближнего Востока». Тот факт, что, будучи министром иностранных дел, Перес стал главным организатором соглашения в Осло, по которому Арафат вернулся из тунисского изгнания, а вместе с ним – и палестинский террор, у Переса не вызвал душевного дискомфорта, равно как и тот факт, что Нобелевская премия мира у него была, а мира не было.
Духи и акулы
Не получив университетского диплома, Перес всю жизнь занимался самообразованием. Он был умелым ораторором с хорошо поставленным голосом, и речи писал себе сам. По примеру Моше Шарета он уделял большое внимание своему внешнему виду, и все костюмы сидели на нем, как влитые. Перес любил рассказывать о прочитанных книгах и придумывать афоризмы, один из которых именно сейчас крайне актуален: «Опросы похожи на духи: приятно нюхать – вредно пить».
Особо стоит отметить чувство юмора Переса, которым сегодня не обладают израильские политики. Выступая перед пенсионерами- активистами «Аводы». Перес сказал: «Люди едят трижды в день. Пусть они читают три раза в день. Лучше быть умным,чем толстым».
А на церемонии по поводу ухода с поста главы Моссада Меира Дагана президент Перес сказал, что при нем у Мосада было только два провала: арест саудовцами орла-«невидимки» и поимка египтянами акулы с глушителем.
Возвращение в детство
В 1998 году Шимон Перес посетил белорусскую деревню Вишнево под Минском, где он родился и откуда уехал в Эрец-Исраэль одиннадцатилетним мальчиком с отцом Ицхаком Перским-торговцем лесом и матерью Саррой-учительницей русского языка и литературы.
Рассказывая о своих впечатлениях, Перес вспомнил, что в его родном местечке были десятки лавочек, ремесленных мастерских, хлебопекарни, одна гостиница и одна аптека. Владельцами этих заведений были евреи. Из двух тысяч жителей местечка евреев было тысяча шестьсот.
В августе 1942 года их всех загнали в гетто, потом расстреляли, а трупы сожгли. Вместе с ними погиб и местечковый шойхет Йехуда-Авраам Перский, дед Шимона Переса. «Когда я покинул это местечко, оно было живым и теплым, – рассказывал Шимон Перес, — а когда вернулся туда, от евреев не осталось даже надгробных плит. Какая-то крестьянка увидела, что приехали важные люди, упала мне в ноги, схватила за руку и сказала: «Батюшка, помоги, очень уж голодно мы живем».
Место в «Книге Гиннеса»
В Израиле не было второго человека с такой международной известностью, как у Шимона Переса. Только с ним встречались представители тех стран, у которых нет дипломатических отношений с Израилем. Только Перес всегда был желанным гостем короля Марокко и чувствовал себя одинаково свободно в Белом доме, в Елисейском и в Букингемском дворцах. Собрать на свое 80-летие столько крупнейших политиков, общественных деятелей, актеров и миллиардеров со всего мира не мог никто, кроме такого популярного во всем мире человека, как Перес.
Как-то Перес заметил: «Сокровища, которые саудовцам нужно добывать из земли, у евреев заложены в головах». И хотя Израиль не разбогател на нефти, похоже, те запасы, которые были в голове Шимона Переса, позволили нам догнать и перегнать саудовцев.
В июне 2007 года Шимон Перес стал девятым президентом Израиля. Вечный неудачник одержал самую большую победу в своей жизни. После недоразумения по имени Моше Кацав президент Государства Израиль снова выглядел достойно, вызывая уважение и почет во всем мире. В 84 года Шимон Перес, вошедший по стажу в «Книгу Гиннеса», начал последний и самый славный этап своей карьеры. Он был здоровее и энергичнее многих молодых, полон сил, идей, планов.
Читайте также в рубрике «Портреты наших премьеров»:
Рецензия на биографию Шимона Переса «Феникс» была озаглавлена так: «Человек, опередивший свое время и отставший от него», что вполне тянуло на эпитафию. А покойный Амос Оз сказал: «Мой друг Шимон бежит и спотыкается, бежит и падает, потому что, вместо того чтобы смотреть под ноги, он смотрит на небо».
Годы поражений, партийных интриг и политической вражды приучили Переса быть реалистом, но не сделали пессимистом. Более того, за циничным политиком скрывался романтик, который все еще надеялся на «Новый Ближний Восток», несмотря на бушующие вокруг реки крови. Трудно даже сосчитать, для скольких политических деятелей Шимон Перес был проблемой, но израильская политика избавилась от него весьма своеобразным способом. Больше не стало ни депутата Переса, ни министра Переса, ни вице-премьера Переса — был президент Перес, который, наконец, добился того, о чем мечтал всю жизнь: народ его полюбил.
Шимон Перес скончался в 2016 году в возрасте 93 лет, так и не увидев «Новый Ближний Восток», но определенно оставив свою печать на старом.
Владимир Лазарис, «Детали». Фото: Моше Мильнер, GPO
