От Крымской войны до войны Судного дня: история Израиля в истории семьи

«Наши семейные корни и личности родителей давали мне силы. Они были великими людьми». Так объяснял скончавшийся в этом месяце Хаим Менахем Грабовский источник своей неисчерпаемой силы, которая помогла ему пережить серию трагедий, постигших его семью. Длинную и сложную сагу семьи Грабовских невозможно уместить в одной статье. Она включает потрясающие истории и человеческие трагедии от Европы до Страны Израиля, от Крымской войны до войны Судного дня, с XIX века до конца XX века.

Хаим Менахем родился в 1939 году в Мишмар ха-Ярден. Он был назван в честь своего отца Хаима и его брата Менахема, которые были убиты арабами за несколько месяцев до его рождения. Они работали в поле и пошли к реке Иордан за водой. Но откуда эта семья прибыла в Мишмар ха-Ярден? Его дед по материнской линии, Аарон Дов Файнштейн, родился в Литве. Был ранен в Крымской войне и взят в плен французами. Ему удалось сесть на корабль в Марселе, на котором он отправился в Эрец-Исраэль. Но корабль попал в шторм и утонул, вся команда и пассажиры погибли. Он один выжил, проплыв на доске до побережья Ливана, где он и остался. Работал портным в Триполи и Бейруте. В 1882 году перебрался в Страну Израиля со всей семьей и был одним из основателей Рош-Пины.

Семья со стороны отца по происхождению из Украины. Они тоже переехали в Рош-Пину. Менахем Грабовский, дед по отцовской линии, получил прозвище «гроза бедуинов» в Галилее, где он верхом на коне защищал еврейские поселения. Бедуины даже объявили награду: тот, кто украдет эту лошадь, получит в жены дочь шейха. Но когда один из смельчаков пробрался ночью на конюшню, Грабовский набросился на него, связал и запер в курятнике.

Ривка Файнштейн и Хаим Грабовский, потомки семей первых поселенцев Рош-Пины, обосновались в Мишмар ха-Ярдене. Там пустовала ферма, все жители которой умерли от лихорадки. В 1938 году, как я уже рассказал, были убиты отец Хаим и сын Менахем. «Мой отец был ранен четырьмя пулями. Он столкнул Менахема из коляски и закричал: «Беги!», пытаясь прикрыть его собой от пуль», — рассказывал Хаим Менахем.

Несмотря на семейную трагедию, детство Хаима Менахема было благополучным. «Моя мать была женщиной, полной жизни. У нее были невероятные способности. Она черпала силы из любви к земле и человеку», — сказал он в интервью журналу «БеШева». Его мать продолжала в одиночку управлять фермой и растить четверых детей. Хаим Менахем помогал ей, в возрасте девяти лет он уже пас стадо коров.

Трое мужчин из семьи Грабовских пошли защищать родину, когда началась Война за независимость: Аарон и Карми, братья Хаима Менахема, и Натан, муж их сестры Ципоры, которого назначили командиром обороны колонии. Мать семейства Ривка тоже была мобилизована и служила связисткой.

Во время войны десятилетнего Хаима Менахема эвакуировали в интернат «Хадасим» в центре страны. 10 июня 1948 г. Колония, не получив подкреплений, была оккупирована арабами. Брат Карми был убит огнем сирийцев. «Карми занял огневую позицию в беседке за мусорным баком. Он очень успешно вел оттуда огонь, убивая врагов одного за другим. Я умоляла его: «Давай уходить отсюда», — писала его мать в своей книге «Три дня в Сиване». Его брат Аарон был ранен, его мать Ривка также была ранена и попала в сирийский плен, где ее стали называть «матерью пленников», так как в тюрьме она всем помогала и обо всех заботилась.

Примерно через год она была освобождена. Но, потеряв ферму, она была вынуждена переехать в небольшую квартиру и зарабатывать на жизнь уборкой. Компенсация, которую она получила от государства за разрушенный дом, была небольшой. «У нас была богатая и роскошная ферма, и что мы получили? Сумму, которой хватило на покупку двухкомнатной квартиры в Нетании, — рассказывал Хаим Менахем. — Моя мама не хотела требовать денег у молодого неокрепшего государства. Она считала, что любой труд почетен. Каждое утро она вставала в пять часов и на двух автобусах добиралась на работу — мыть посуду и полы. Вечером она возвращалась в свою бедную квартиру к младшему сыну». Впрочем, на этом ее беды не закончились. Она заболела и не смогла продолжать работать. Позже она потеряла сына Аарона, который умер от аппендицита. Она умерла в 1962 году в возрасте 64 лет, не дожив до еще одной трагедии этой семьи. Ее внук Карми, названный в честь ее погибшего сына, пал в бою во время Войны Судного дня.

Хаим Менахем, которого друзья прозвали «Бобби», работал в «Таасия авирит». В начале 1980-х годов он переехал в поселок Неве-Цуф. Он вырастил со своей женой Симхой семерых детей, потом стал дедом с воспитывал множество внуков. Он

Офер Адерет, «ХаАрец», Ц.З. На снимке: Ривка с детьми. Трое из них похоронены при ее жизни. Менахем (крайний слева), Карми (крайний справа) и Аарон, умерший от болезни. В тексте: Ривка и Хаим Грабовский, Карми, сын Ривки, погибший в 1938 году, Менахем Грабовски, ужас бедуинов на севере, Карми, внук Ривки, павший в Войне Судного дня. Фото из семейного архива