Возвращение «1984»: что общего между Океанией и Израилем

Джордж Оруэлл по-прежнему остается одним из самых читаемых англоязычных авторов и безусловно одним из самых цитируемых на протяжении полувека. Сегодня не обойтись без  понятий, которые именно он ввел в обиход: «новояз», «полиция мыслей» и многие другие.

В то же время этот человек, который стремился, по его собственному признанию, превратить политический документ в искусство, и заявлял, что все написанное им после 1936 года (после участия в гражданской войне в Испании), было написано против тоталитаризма, продолжает восприниматься, в конечном счете, как сказочник.

Однако интересно  и важно заострить внимание на Оруэлле, как авторе политической теории. Потому что в своей антиутопии он внес колоссальный вклад в понимание динамики современной политики и, в частности, феномена, который римский историк Тацит определил как «секреты управления».

Как писал Оруэлл, «каждая новая политическая теория, каким бы именем она себя ни называла, возвращалась к иерархии и регуляции».

Ярким примером замысла Оруэлла может служить вставка полностью теоретического текста, изложенного на десятках страниц в «1984». Однако писатель прибег к литературной хитрости, введя фиктивную «книгу внутри книги». Скорее всего, эта «Теория и практика олигархического коллективизма» представляет собой социально-политический анализ тенденци в современном индустриальном обществе и историческое описание явления, называемого «правительство». Были те, кто советовал ему убрать «книгу» из книги — к счастью для нас, он проигнорировал этот совет.

По мнению Оруэлла, высказанному незадолго до его смерти, к сожалению, его антиутопия, похоже, начала воплощаться. «Не позволяйте этому случиться, — предупреждал он. – Все зависит от вас».

Но чему «этому», о чем он предупреждал?

Оруэлл ссылается на то, что в борьбе за ограничение политической власти общество находится в невыгодном положении, развивая тем самым положения, заложенные в легендарной книге испанского философа Хосе Ортега-и-Гассета «Восстание масс» (1932), в частности, следующие: «Это самая серьезная опасность, грозящая цивилизации: вмешательство государства; поглощение всех социальных усилий государством… Результат данной тенденции окажется фатальным. Спонтанные социальные действия будут снова и снова нарушаться вмешательством государства; никакое новое семя не сможет плодоносить. Обществу придется жить для государства, человеку — для правительственной машины».

В «1984» Оруэлл показал, как это предсказание может быть воплощено в повседневной жизни. Согласно его убеждениям, подобное развитие событий отнюдь не становилось результатом ошибки, «тайной руки» или деятельности правительства дураков – нет, такова была целенаправленная политика, которой придерживалась элита эксплуататоров. И не случайно массы не понимают, что происходит: «В конечном счете, иерархическое общество стало возможным, базируясь исключительно на бедности и невежестве».

Другими словами, есть силы, чей личный интерес заключается в том, чтобы сохранять «высокое» и «низкое». Обоснование этого было дано еще в XVII веке кардиналом Ришелье в его «Политическом завещании»: «Все исследователи, изучающие сферу политики, сходятся во мнении, что, когда простые люди слишком богаты, невозможно сохранить их мирными… Было бы неразумно освобождать их от всех налогов и подобных сборов, поскольку в противном случае они потеряли бы способность подчиняться и, следовательно, лишились бы осведомленности о своем положении».

Итак, действие романа «1984» происходит в вымышленном государстве «Океания», где правительство действует в сообразии с соответствующими тоталитарными принципами, подавляющими свободу человеческой личности.

По прочтении книги возникают два самых глобальных вопроса: как это произошло и почему? То есть каким образом человечество докатилось до того, что небольшая элита властвует – духовно и физически – над всем остальным населением? Или словами самого автора романа: «Я понимаю – КАК; я не понимаю – ПОЧЕМУ».

Комментарии Оруэлла в этом контексте носят почти пророческий характер: «Одна из причин этого заключалась в том, что в прошлом ни одно правительство не имело полномочий держать своих граждан под постоянным наблюдением. Однако изобретение печати облегчило манипулирование общественным мнением, а кино и радио продвинули процесс дальше. С развитием телевидения и техническим прогрессом, позволившим одновременно принимать и передавать на одном и том же аппарате, личная жизнь подошла к концу».

Оруэлл утверждал, что в 1984 году новые технологии позволят контролировать мысли человека. «В конце концов, мы сделаем мысль о преступлении невозможной, потому что не будет слов, чтобы ее выразить».

Само существование Океании пугающе, поскольку тоталитаризм правления привел к формированию полностью статичного общества, где социальные перемены невозможны.

Один из наиболее ярких аспектов «1984» — проницательное описание Оруэллом взаимосвязи между внутренней и внешней политикой. Мир «1984» разделен на три державы — Океания, Евразия и Восточная Азия, которые ведут непрерывные войны друг с другом. Параллель с противостоящими друг другу блоками во время холодной войны понятна и ясна. Но войны имеют ограниченные цели, и противники неспособны или не заинтересованы в том, чтобы действительно уничтожить друг друга. «Чтобы понять природу нынешней войны — поскольку, несмотря на перегруппировку, которая происходит каждые несколько лет, это всегда одна и та же война, — прежде всего нужно понять, что она не может быть решающей».

А вот этот принцип несомненно наполнен особым смыслом для людей, живущих в Израиле.

Оруэлл показывает, что разделение между внутренней и внешней политикой чисто формально (иллюзорно) и представляется общественности, как форма, в которой решения принимаются политическим эшелоном. На самом деле, утверждает он, вся цель внешней политики — внутренняя. Это означает, что использование власти правителями фактически нацелено на людей в данной стране, а не на людей в других странах, которые не являются объектом этого конкретного правительства. Правящие слои знают: «необходимо, чтобы война продолжалась вечно и без победы». Такое положение дел формирует бесполезные массы, психологический настрой которых годится для функционирования иерархического общества. Страх — вот средство контроля, организующего общество.

Война «ведется в целях, отличных от заявленных». Это, по мнению Оруэлла, и есть один из «секретов правления».

Действительно, в Океании, как и в Израиле, угрозы уничтожения не существует, даже несмотря на то, что над головой общественности то и дело беспощадно зависает дамоклов меч. Иногда в Океании, как и в Израиле, падает ракета и вызывает панику. В этом смысл непрерывной войны сегодня и тем самым достигается поставленная цель: постоянные лишения, увековечивание страданий и повышение уровня страха.

Оруэлл объясняет политику, лежащую в основе «обмена ракетными обстрелами», следующим образом: «Поскольку это усиливает значение небольших привилегий и, таким образом, усугубляет различие между одной группой и другой». Это то, чего хотят правители, утверждает он. И все же главный вопрос, который его беспокоил – «ПОЧЕМУ?». Почему возникло общество, в котором «Бог есть сила» и политическая власть сосредоточена в руках «небольшой привилегированной касты»?

Как считает Оруэлл, рост общественного благосостояния (что уже было фактом в то время, когда книга была написана, и остается таковым сегодня) и то, как распределяются богатства, обречены на разрушение классового общества. «Без сомнения, можно было представить себе общество, в котором богатство, в смысле личных вещей и предметов роскоши, должно распределяться равномерно, а власть оставалась бы в руках небольшой привилегированной касты. Но на практике такое общество не могло долго оставаться стабильным. Поскольку, если бы досуг и безопасность были одинаковыми для всех, то большая масса людей, которые обычно одурманены бедностью, стали бы грамотными и научились думать самостоятельно; и когда они это сделают, они рано или поздно поймут, что привилегированное меньшинство не функционирует, и они сметут его».

Вот почему нужна непрерывная война, почему необходим страх для управления страной. И в этом заключается величие Оруэлла: в его ужасающе пророческом рассказе о повседневном существовании человека, живущего в обществе, где правит страх и война никогда не заканчивается.

Адам Раз, «ХаАрец» М.К.

На фото: Джордж Оруэлл. Фото: Wikipedia public domain