Оранжевый день: народ Израиля прощается с тремя рыжеволосыми, ставшими символом

Похоронная процессия Шири, Ариэля и Кфира Бибас пересекла Израиль из центра на юг, и тем не менее, это не был путь, разделяющий Израиль, а наоборот: он объединял сплоченных в общей скорби людей, которые не всегда стоят плечом к плечу.

Своей смертью они завещали нам единство, пусть даже на короткий миг, когда мы не обсуждали смыслы и последствия, а просто были в печали, протирали глаза от потрясения перед низким моральным кодексом наших врагов и напоминали себе, почему мы никогда не должны зависеть от их милосердия, которого у них вовсе нет.

Отсюда мы продолжим – вместе с этой печальной процессией, с флагами Израиля в руках – на юг, оставляя позади тех, кто сам исключил себя из общества. Слева мы прощаемся с теми, кто считает уместным именно сегодня напоминать о том, что в Газе тоже погибли дети.

Мы скажем им: «Они умерли, но их не убили». Они погибли из-за действий своих родителей, из-за действий своих соседей, погибли, потому что убийцы прятались за детскими садами и школами. Они не были целью, их не брали на прицел.

Это не вопрос семантики, это принципиальная разница, лежащая в основе того, чем мы отличаемся в целом от тех, кто возвеличивает удушение младенцев, похищенных из своих кроватей.

Избавившись от тех, кто этим утром твердил «мир, мир» – мантру, более неподходящую для этого дня трудно себе представить, – мы посмотрим и направо. Там тоже есть несколько безумцев, даже тех, кто связал оранжевый цвет волос убитых, цвет, ставший символом неудачного стремления вернуть их домой, с неудачной борьбой за поселения Гуш-Катифа.

Они хотят сказать, что здесь есть причина и следствие. Они требуют, чтобы мы проявили ту же жестокость, как тот глупец, который стоял в студии 14-го канала рядом и требовал убить всех, включая заложников.

Нет, мы скорбим, мы в ярости – но мы не станем такими, как они. Потому что тот, кто способен желать возмездия в равной мере и своими руками душить детей, никоим образом не является частью нашего народа.

Что вы сделали для заложников?

К огромному облегчению – редкому в эти дни – даже после того, как мы оставили крайних слева и справа на обочине, вместе с похоронной процессией продолжают двигаться примерно 90% народа Израиля, объединенные в скорби.

Поскольку путь до кибуца Нир-Оз еще долгий, у нас есть время для саморефлексии: пусть каждый, кто стоит в оранжевом на обочине дороги, спросит себя, что он сделал за последние 16 месяцев, чтобы спасти жизни заложников.

Детям семьи Бибас и их матери это уже не помогло бы, но есть те, кого убили в плену после них, и есть те, кто до сих пор находится в чудовищных условиях. Если все, что вы сделали – это надели оранжевую футболку, встали на обочине и помахали израильским флагом, то вы слишком облегчаете себе задачу.

Да, ХАМАС виновен в похищении и убийствах. Да, ХАМАС требует невообразимых условий для освобождения заложников. И более того – ХАМАС рассчитывает, что мы, граждане Израиля, будем давить на правительство, чтобы оно фактически подписало ему индульгенцию.

Тот, кто игнорирует этот факт, – лжет самому себе.

Но что насчет тех, кто использует этот аргумент как оправдание отказа освободить остающиеся в плену десятки людей, многие из которых еще живы? Разве цинизм наших врагов – достаточная причина, чтобы стереть нашу моральную разницу с ними? Тот, кто говорит, что они не дураки, прав, но это не означает, что мы должны быть глупцами.

Разве мы не можем одновременно спасать жизни и клясться помнить и не забывать? Разве изобретательный еврейский ум, который придумал столько решений, не сможет найти способ и вызволить наших братьев, и после этого хладнокровно рассчитаться с убийцами?

Мы двигаемся дальше на юг, в сторону Западного Негева, и оплакиваем цену, которую платим за то проклятое утро. Посмотрите, как 7 октября превращается в черную дыру, которая снова и снова поглощает нас.

Что случилось в то утро? Как рухнули все системы? Какая ответственность лежит на армии? Какая – на других силовых структурах? Какая – на правительстве? И не только на этом правительстве, во времена которого случилась катастрофа, но и на предыдущих, которые привели нас к этому моменту.

Весь народ требует ответа

Разве народ Израиля не заслуживает ответов? Можно ли вообще начать процесс исцеления, пока не вернутся последние заложники и пока мы не получим ответы? Эти ответы необходимы не только для практических выводов, таких как проведение расследования, написание инструкций и выводы на личном уровне, но прежде всего для того, чтобы понять полный крах всех систем, который мы пережили в то страшное утро, когда Шири, Кфир и Ариэль были похищены из своего дома.

Вот мы и прибыли в Нир-Оз – здесь они прожили свою слишком короткую жизнь, и здесь они обретут вечный покой. Поднимем взгляд к небу и попросим простить тех, кого ненависть к своим братьям лишила разума. Сделаем глубокий вдох и оглянемся вокруг.

Здесь находятся близкие родственники, знакомые и друзья, все они окружены объятиями народа Израиля, за исключением, возможно, его самых радикальных элементов. Кого здесь нет? Правительства Израиля и его главы.

Скажете, что можно понять Нетаниягу, который не хочет приходить в место, где знает, что станет мишенью для гнева? Мы ответим, что горе нам и стыд, что мы дошли до момента, когда понимаем премьер-министра, который отказывается предстать перед своим народом и взять на себя ответственность за этот страшный провал.

Как можно понять того, кто поспешил прервать свой шабатний отдых, чтобы сфотографироваться рядом с Ноа Аргамани как великий герой, но ведет себя как трус перед тремя рыжеволосыми лицами – матери и ее двух детей? Его трусость, его бегство от ответственности останутся в памяти навеки.

Нет, мы не будем в этот момент углубляться в счета, которые народ Израиля еще будет вынужден свести – прежде всего со своими врагами, но и с самим собой, со своим руководством и с командирами своей армии. Потому что наступил момент прощания, спасенный из плена прощается с теми, кто был для него всем миром, вокруг него мы все, смотрим на него, задаваясь вопросом, хватит ли ему всей любви в мире, чтобы выбраться из этой бездны.

Сверху на нас смотрят три фигуры, их тела в земле, а их души в небесах, трое, кто из людей превратился в символы – и теперь снова становятся людьми: двое детей и их мать, пускай упокоятся с миром. Дай Бог, чтобы мы были достойны их памяти.

Нир Кипнис, Walla

Фото: Томер Аппельбаум ∇