Опыт «короны» в пятую волну. Личные впечатления

Два года коронокризиса за спиной, три прививки сделаны, четвертая назначена, и, казалось бы, ничего  нового уже не будет? Но пока гром не грянет над тобой,  ты слышишь только его отголоски на страницах СМИ.


И вроде со всех сторон тебе сообщают о необычайной заразности нового штамма, но ведь ты привит, ходишь в маске, как полагается, моешь руки. Но разрывы снарядов все ближе. В одном проекте заразилось уже трое, в другом — еще двое, но это все равно кажется чем-то далеким. Иллюзия собственной неуязвимости защищает тебе прочной броней.

И даже, когда тебя накрывает сильнейший насморк, ты списываешь его на внезапную аллергию, которая действительно периодически накатывает. И только, когда вслед за этим приходит необъяснимая усталость, вдруг задаешь вопрос, который, казалось бы, должен был появится раньше — а вдруг это ковид?

Фокусы с полосками и без

Тут мы оставляем гипотетическое «ты» и переходим к прямой речи. Автор наконец задался этим вопросом, а вдруг у меня… «корона»? Ехать делать тест прямо сейчас нет никаких сил, в ближайшей аптеке, где на всякий случай несколько дней назад хотел было купить тест, было крупными буквами, как в лучших советских традициях, написано «Домашних тестов нет». На счастье несколько дней назад по наитию попросил у друзей один комплект домашнего теста.

Беру дрожащими руками, читаю по-английски указания, ничего толком не ясно, в голове полный туман. Ищу в Гугле, «как сделать домашний тест на коронавирус». Первыми выскакивают два совершенно бесполезных текста израильского минздрава и службы тыла, где объясняется, что «домашний тест — быстрый тест, который можно приобрести частным образом и пройти на дому». Но ничего говорится о том, как его правильно сделать.

Вообще есть полно всякой рекламы тестов или каких-то заумных объяснений. Наконец нахожу эстонский ролик, где на чистом русском языке очень толково объясняется, как все- таки сделать тест. Спасибо нашим братьям-прибалтам, израильских объяснений на русском я так и не нашел. А когда у тебя в носу свербит, то как-то не до иврита.

Наконец с четвертого раза все понял,  поковырял палочкой в носу, сунул в пробирку, повозил там и капнул в лунку на кассете. И замер в ожидании. Будут две полоски (ковид) или одна (здоров). Чувствуешь себя, как будто делаешь тест на беременность. Через 10 минут появилась одна полоска, и я уже обрадовался, но через 5 минут появилась вторая, правда очень нечеткая.

Так ковид или нет? Решили позвонить в поликлинику, там объяснили, куда надо подъехать, чтоб сделать все же ПЦР-тест. Приезжаем — народу нет вообще, только мы вдвоем. То ли у всех уже домашние тесты, то ли все уже на карантине, кроме нас.

На следующий день пришел результат — у обоих ковид. Сразу самочувствие резко ухудшилось. Самое смешное — жена всего неделю назад сделала третью прививку, которую перенесла еще хуже, чем ковид. Позвонили в больничную кассу «Маккаби» — прояснить ситуацию. Нам на иврите сказали, больше ничего делать не надо, только домашний тест на пятый день, если позитивный, посидите еще, и на седьмой день — свободны, несмотря на результаты. Никто вам звонить не будет, ничего выяснять тоже не будет. Решили, что чего-то не поняли, перезвонили и поговорили на русском. Сотрудница была настроена оптимистично, сказала, что нам обязательно перезвонят из больничной кассы, все объяснят и полиция свяжется. Короче будут о нас заботиться.

Поймай меня, если сможешь

Мы отчасти успокоились. День ушел на то, чтобы отменить всяческие дела, так что особо поболеть не получилось. Позвонить нам так никто и не позвонил, ни из больничной кассы, ни даже из полиции.

Кроме самочувствия возникла новая забота: продукты стали заканчиваться, а живем мы в небольшом поселке, куда доставка обычно не доезжает, тем более в эти дни. Правда, друзья оставили нам под дверью кастрюлю тыквенного супа, но на пять дней его хватить не могло. Все же владелец местного магазинчика, который обычно не делает доставки, подбросил нам всего понемногу, и это позволило нам продержаться еще пару дней. Но домашних тестов у него не было. Пришлось опять просить друзей и нам опять под дверь принесли тесты.

На третий день проснулась полиция, и нам пришло SMS-сообщение с просьбой дать согласие на отслеживание, для чего надо пройти по ссылкам. Я, как законопослушный гражданин поспешил согласиться, прошел все ссылки на иврите, английском и даже арабском. На русском понятное дело, сообщения не было. Увы, ни одна из ссылок не работала. Так, что не знаю, уж как там работает «Пегасус» и как им удается кого-то выслеживать.

Следующий вариант — «пи»

Между тем, самочувствие улучшалось и на четвертый день мы были уверены, что все кончится хорошо, и опять начали планировать дела. Однако на пятый день результат опять оказался неоднозначным. У жены результат был положительным, а я опять оказался в сомнении. Вторая полоска опять была нечеткой. Но я решил трактовать сомнение в пользу болезни.

Наконец мы отбросили все дела и два дня из семи наконец-то расслабились и получили удовольствие. Но вопросы все-таки остаются. А будь омикрон более забористым, то есть протекал бы гораздо тяжелее? Что было бы тогда? И для чего эти прививки, которые могут быть не лучше, чем сама болезнь? И если это всего лишь простуда, то какой смысл в карантине? Хорошо, что у нас добрые друзья и соседи, которые помогли нам продуктами и тестами. Очередь к врачу оказалась свободной только на март. Да, справку о болезни нам прислали по электронной почте, но вот и вся забота государства. А в целом мы были предоставлены самим себе и тестам, в которых через раз ошибки.

Конечно, критиковать легко, но представьте, что следующий штамм на букву пи, которая идет в греческом алфавите вслед за омикроном, будет таким же заразным и хотя бы вполовину более тяжелым.

Правительство уже сейчас опустило руки, поняв, что не справляется, и озабочено только тем, чтобы не было локдауна. Хочешь, сиди дома, хочешь — иди на работу и заражай всех подряд.

Следующей пандемии мы можем не пережить

Справедливости ради стоит сказать, что такова сейчас политика во всем мире. Как сообщалось в недавнем исследовании американского Университета Джонса Хопкинса «локдауны в США и в странах Европы снизили смертность от COVID-19 на 0,2%. При этом сами ограничения повлекли за собой огромные негативные экономические и социальные последствия».

Но и самоизоляция не выход: эта мера позволила «снизить смертность от COVID-19 лишь на 2,9%. Так что похоже — пандемия это все же сигнал, пора что-то менять в консерватории. Или меняться самим. Следующей пандемии мы можем не пережить. Вариант «омега» — это уже последняя буква греческого алфавита.

Владимир Поляк, «Детали». На снимке: очередь на тестирование. AP Photo/Ariel Schalit