Вечером 1 мая с церемонии на площади Варшавского гетто в мемориальном комплексе «Яд ва-Шем» в израильской столице начнутся официальные мероприятия, посвященные памяти шести миллионов жертв Катастрофы европейского еврейства. На церемонии выступят президент страны Реувен Ривлин, премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу; кроме того, предполагается также участие спикера Кнессета Юлия Эдельштейна и председателя Верховного суда Эстер Хают; ритуал будет также сопровождать подразделение почетного караула Армии обороны Израиля.
Шесть человек зажгут шесть факелов в память о погибших, а на следующий день, - в четверг утром, - по всей стране прозвучит траурная сирена. Кто эти люди, которым предоставлено право зажечь факелы памяти? Вот их истории.
Белла Айзенман
Родилась в 1927 году в польском городе Лодзь. В 1940 году вместе с семьей была отправлена в Лодзинское гетто. В мае 1942 года отца Беллы вызвали на допрос в немецкую комендатуру, пытали, через несколько дней он умер от полученных ран и был похоронен в братской могиле. Через год, в марте 1943 года, от побоев скончался Хаим, родной брат Беллы; а летом 1944 года ее с близкими депортировали в Освенцим.
Мать Беллы убили в газовой камере, и ее ждала та же участь, однако в день, когда ее должны были отправить на верную смерть, в транспорте, перевозившем заключенных в Берген-Бельзен, пропала женщина, и Беллу посадили вместо нее; так она спаслась в первый раз. Какое-то время работала на фабрике в Брохлице, затем – вместе с тремя другими заключенными, - должна была быть вновь погибнуть, и вновь чудом спаслась: они прятались в сарае, где хранили сено. Немцы, подозревая что-то, для острастки несколько раз проткнули сено штыками, но беглецов не обнаружили. Позже, когда немцы ушли, Белла и ее друзья выбрались из сарая и побежали в лес. С трудом добрались до какой-то чешской деревни, где, в конце концов, их спасли американские солдаты.
Йехуда Маймон
Родился в Кракове в 1924 году в семье Сары и Меира Вассерманов, у которых был еще один сын Моисей. Йехуда посещал еврейскую школу и еврейскую гимназию в Кракове, был активистом сионистского молодежного движения, а в 14 лет стал инструктором. В конце 1939 года, примерно через два месяца после оккупации Кракова, еврейские школы были закрыты, а еврейское формальное образование ушло в подполье. Дети, в том числе Йехуда, были разделены на группы, - по пять учеников в каждой - а учителя переходили из дома в дом, где собирались группы. Молодежные движения также ушли в подполье, их готовили к репатриации в Эрец-Исраэль.
В марте 1940 года Йехуда присоединился к молодежному движению «Акива». Летом 1942 года, когда была основана группа «Ха-халуц ха-лохем», Йехуда был мобилизован подпольем и стал связным штаба, выполняя различные задания. Его мать и брата перевели в трудовой лагерь в Плашове - чуть позже там погибла его мать. Его отца депортировали в лагерь смерти Белжец, а затем расстреляли.
22 декабря 1942 года Йехуда в числе других подпольщиков принял участие в нападении на кафе Ciganaria в Кракове; это операция прошла удачно, однако во время другой его задержали, бросили в тюрьму, а в апреле 1943 году отправили в Освенцим, откуда 18 января 1945 года он сбежал вместе с товарищами и скрывался вплоть до освобождения. После этого Йехуда вернулся в Краков и присоединился к организации «Ха-Бриха», занимаясь контрабандной доставкой еврейских беженцев в Палестину. В июне 1946 года Йехуда прибыл в Израиль вместе с Авивой Либерман, позже ставшей его женой, на нелегальном иммигрантском судне.
Менахем Хаберман
Родился в 1927 году в Орлове, Чехословакия, и вырос в Мукачево; был вторым из восьми детей семьи Хаберман - Йехуды-Лейба и Рахель. Весной 1940 года отца насильно мобилизовали в венгерскую армию, отправив на восточный фронт, а в 1944 году Менахема и его семью поместили в местное гетто. В мае того же года, в вагонах для скота, группу евреев, среди которых был и Менахем, отправили в Освенцим.
Его мать и пять братьев погибли в газовой камере, старшая сестра скончалась после недолгой болезни, и Менахем остался единственным из всей большой семьи - заключенным с вытатуированным номером на руке 10111А. Он выносил золу из крематория, собирал фекалии для компоста и помогал убирать урожай. Благодаря своей работе, ему чудом удалось выжить. Он испытал все: голод, холод, был ранен во время бомбежки, самостоятельно вытащил осколок, впившийся ему в плечо, провел страшные дни в Бухенвальде, прятался в канализации, чтобы избежать расстрела, был пойман и бежал, и снова пойман. Ему повезло, что в апреле 1945-го лагерь, где он находился, был освобожден американцами. К моменту освобождения Менахем весил 34 килограмма. Лишь некоторое время спустя он узнал, что отец его жив и находится в России. Они нашли друг друга, а затем репатриировались в Израиль.
Фани Бен-Ами
Фани Бен-Ами родилась в 1930 году в Баден-Бадене(Германия). С приходом к власти Гитлера семья бежала в Париж. Когда родители уходили на работу, пятилетняя Фани сидела дома вместе со своими маленькими сестрами. В начале Второй мировой войны отец Фани был арестован, а позже, когда нацисты оккупировали Францию, Фани и ее сестер отправили в детский дом в Шато-де-Шумон – для еврейских детей. Но в июле 1942 года детей разогнали: кто-то из французов написал донос, а кроме того, в этот район пришли немцы.
Весной 1943 года Фани приехала в Лион навестить мать и обнаружила, что она арестована. Каким-то непостижимым образом девочке удалось вытребовать у полиции свою мать, а затем они перебрались ближе к Альпам, и Фани стала связной у подпольщиков. Как-то она услышала, что местный торговец говорит с кем-то по телефону, поняла, что готовится облава на подпольщиков и успела их предупредить. Саму Фани было решено срочно переправить в другое место вместе с группой детей. Мать проводила ее до автобуса и сказала: «Кто знает, увидимся ли мы снова». Эти слова оказались пророческими: Фани больше никогда не увидела свою мать. Уже буквально на самой границе с Францией группу задержала французская жандармерия; детей отправили в тюрьму и допросили, но затем Фани удалось их собрать и они сбежали, сумев добраться до Швейцарии. После войны Фани узнала, что ее родителей убили. Фани и ее сестры вернулись во Францию и в 1956 году репатриировались в Израиль.
Шауль Любович
Родился в 1934 году в Брацлаве (ныне на территории Беларуси). Летом 1941 года, через несколько недель после оккупации, его отца убили, когда он был на принудительных работах. Евреи этого местечка были согнаны в гетто, а затем гетто решили уничтожить. Родственник Шауля смог подкупить охранника, чтобы семья смогла сбежать. Для начала они все укрылись в потайном месте, но немцы его обнаружили: Шаулю вместе с дядей и еще двумя родственниками удалось спастись, но мать Шауля, его сестра и его двоюродный брат Моше погибли.
Беглецы попали к фермеру Станиславу Сакелю, который спрятал их в свинарнике. Когда их пребывание стало угрожать ему, им пришлось уйти. В течение полугода они бродили среди деревень и спали в полях, в высохших каналах и кустарниках. После освобождения Брацлава в июле 1944 года Шауль и семья его тети вернулась в город, находившийся под советским контролем. Шауль начал учиться в местной школе, но усилившийся антисемитизм принудил его и близких вновь бежать – сначала они бежали в Польшу, потом в Германию, потом – во Францию, а в 1949 году перебрались в Израиль. Здесь Шауль взял фамилию своего дяди – Любович. Через несколько лет Шауль женился на Нехаме, которая погибла в 1995 году, когда террорист-смертник подорвался в автобусе в Рамат-Гане.
Сара Шапира
Родилась в 1933 году в городе Радауц в Буковинском регионе Румынии – была самой младшей в религиозной семье из пяти человек, принадлежавшей к вижницким хасидам. В 1937 году отец Сары умер, и дядя взял семью под свою опеку. В 1940 году Советский Союз оккупировал Черновицы, и мать Сары, следуя совету своего брата, отправила туда двух своих сыновей и одну из дочерей, а сама осталась дома со старшей сестрой и с Сарой. В конце 1941 года, после праздника Симхат-Тора румыны депортировали евреев Радауца в Транснистрию. Многие пассажиры погибли во время долгого и тяжелого путешествия от голода и жажды. На берегах Днестра депортированных пересадили на плоты; некоторые из них, в том числе бабушка Сары, упали в реку и утонули. Высланные были переведены в Могилев, а оттуда переправлены на север в деревню, где их загнали в конюшню - без воды и пищи. Сестра и тетя Сары умерли от тифа, а позже умерла и ее мать. «Ночью я спала рядом с мамой, погладила и обняла ее, - вспоминает Сара. – Но утром, когда я встала, оказалось, что мама ночью умерла, умерла в тот момент, когда я обняла ее, и не знала, что она ушла из жизни».
Сару перевели в еврейский детдом в Могилеве. А в марте 1944 года около четырех тысяч еврейских детей – «сироты Трансистрии» - переправили в Румынию. Там, в детдоме Сара впервые за долгие годы смогла нормально искупаться и поменять одежду; там она случайно узнала, что ее сестра Адина жива, она нашла ее, и они вместе вернулись в Радауц, оттуда перебрались в Бухарест, и два года жили там в еврейском приюте. В сентябре 1947 года Сара поднялась на борт судна «Мединат ха-йехудим» и после четырех месяцев пребывания в британском лагере на Кипре прибыла, наконец, в Эрец- Исраэль.
Майя Городничано, Йоав Этиэль, Walla М.К. Церемония зажжения факелов в 2018 году.
Фото: Эмиль Салман
