Художник, который знает, как нарисовать горе

Художник, который знает, как нарисовать горе

Художник Зеэв Энгельмайер отказался от предложения, отказаться от которого – невозможно. «Ко мне обратился кинорежиссер из Нью-Йорка, которому очень понравились мои «Ежедневные открытки», и предложил нарисовать в том же стиле мультипликационную часть его нового полнометражного фильма, – пишет Энгельмайер на своей странице Facebook. – Год назад я бы с радостью набросился за этот проект. Но сейчас отказался. Это серьезный проект и работа над ним не оставит мне времени на «Ежедневные открытки», которым я предан всем сердцем.

И значит, в ближайшее время я не ворвусь на американский рынок, и единственной красной ковровой дорожкой, по которой я пройду, будет поле цветущих анемонов в Негеве. Я останусь здесь, с вами, с ежедневными открытками. И с ночными звонками, с полными боли короткими письмами от членов семей заложников и погибших, и с разноцветными фломастерами, разбросанными по кухонному столу, за которым я работаю.

Я в полном согласии с собой и с принятым решением. Вы те люди, которых я ждал».

Художник, который знает, как нарисовать горе
Зеэв/Шошке Энгельмайер на демонстрации на улице Бальфура в Иерусалиме. На плакате: «Мы те люди, которых мы ждали». Фото: Максим Рейдер.

Зеэв Энгельмайер – художник, иллюстратор, преподаватель академии художеств «Бецалель», активист. Участникам протестных движений этот тактичнейший тель-авивский интеллектуал-интроверт известен в качестве своего второго я – Шошке, веселой женщины из народа, которая режет правду-матку и которой никто не может заткнуть рот. На протестных акциях Зеэв Энгельмайер появляется в ее обличье – пошитом из фланели телесного цвета костюме – обнаженном женском теле, с плакатами собственного изготовления.

«Ежедневные открытки» – его ответ на трагедию 7.10, его рисунки, которые он каждый день публикует на своей странице «Фейсбука, где они получают сотни, а то и тысячи «лайков» и мгновенно расходятся на сотнях страниц пользователей.

Мы встречаемся в маленьком кафе на тихой улице «Старого севера» Тель-Авива.



– Потрясение было столь сильным, что первый рисунок я сделал черно-белым, карандашным, в духе «Герники» Пикассо. Первые две недели я рисовал черно-белые рисунки, что для меня совсем не характерно, потому что я очень люблю цвет, – говорит художник. – Необычно и то, что я рисовал от руки, хотя уже давно работаю на компьютере: так быстрее. Но рисуя от руки, я ощущаю каждое прикосновение фломастера к бумаге, глубже погружаюсь в тему, и, думаю, это в большей степени вовлекает зрителей. Я получаю очень много откликов. Так, на одну из «открыток» я за один день получил в Фейсбуке 270 сообщений и четыре часа просидел за компьютером, пока не ответил всем.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Безопасная зона. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

Многие из написавших мне были родственниками похищенных. Одни просили получить мои рисунки, другие просили нарисовать их близких.

Энгельмайер не раз рисовал вертолеты, которые возвращали освобожденных заложников из Газы в Израиль. Первым после такой публикации к нему позвонил пилот вертолета и попросил рисунок, чтобы повесить его в эскадрилье. Через неделю позвонил еще один – попросил рисунок для командира эскадрильи.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Пилот вертолета, доставившего заложников из Газы в Израиль, попросил у меня рисунок и повесил его в эскадрилье. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

Его «открытки» разлетаются по всему свету – в музеях и галереях в Израиле, где постоянно открываются новые экспозиции, но и за рубежом – в здании сената в столице Мексики, в старинном замке в Италии, в Бразилии, Нью-Йорке, Берлине, Гамбурге, и предложения продолжают поступать.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Если очень сильно во что-то верить, оно сбудется. Луис, кормивший весь киббуц «Орим» пиццами, освобожден из плена. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

– Я думаю, что это важно. У людей есть ощущение, что освобождение заложников не стоит у правительства на первом месте. Поэтому очень важно, чтобы эти рисунки присутствовали в наибольшем числе мест и напоминали нам о похищенных.

Энгельмайер рассказывает, что с начала войны он чувствует себя ангажированным художником, и несмотря на то, что всегда стремился к независимости, это нисколько ему не мешает.

Художник, который знает, как нарисовать горе
«Дорогая Шошке, пожалуйста, нарисуй для меня открытку. Мой дядя Ави погиб в бою, защищая свой кибуц Маген», пишет мне Михаль Шехтер. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

– Потрясение, которое мы все пережили, вызвало у меня желание быть частью происходящего и повлиять на происходящее, – говорит он. – Я ощущаю себя связанным тысячами нитей с тем, что происходит в стране.

Со временем Энгельмайер перешел от черно-белых рисунков к цветным.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Дети возвращаются из Газы в Тель-Авив. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

– Однажды, в день, когда над Тель-Авивом появилась радуга, я нарисовал детей, которые скатываются с нее, как с горки из Газы – их освобождают. Я получил на этот рисунок множество откликов и понял, что среди всего этого мрака нам очень нужен оптимизм. Пресса рисует все в черном свете, но у человека есть жажда надежды и желание изменить ситуацию.

Один из первых цветных рисунков получил название «Бабушка Яфа».

Художник, который знает, как нарисовать горе
Бабушка Яфа возвращается из плена. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

– Есть известная фотография, где хамасники увозят на «кальноите» – кибуцном электросамокате в Газу пожилую женщину. Я нарисовал свою вариацию – цветную, оптимистическую, где эта бабушка в окружении ликующих близких возвращается из плена. За этим рисунком последовали другие, и я увидел, до какой степени люди хотят их видеть. Есть чувство, что если ты во что-то очень сильно веришь, то это помогает этому произойти.

Художник, который знает, как нарисовать горе
День святого Валентина 2024. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

– Наверное, непросто каждый день выдавать по рисунку на заданную тему?

– С годами рисунок стал моим языком – то, о чем я говорю, я могу нарисовать. Это помогает мне в создании «ежедневных открыток».

Это не значит, что он, садясь за стол, одним росчерком выдает готовую «открытку». Работа над одним рисунком занимает три-четыре часа, а то и больше, и некоторые он перерисовывает несколько раз.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Ханука 2023. Чуда не произошло. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

Вот ханукальный рисунок – разбросанные волчки-«савивоны», похожие на дома.

– Я сделал несколько версий; сперва домики стояли вертикально. Я изменил цвета на более печальные, и повалил их. Они лежат, как брошенные игрушки, ведь действительно – жители окрестностей Газы были брошены.

К той же серии принадлежат рисунки «Слезная ханукия» и «Суфгания» – пончик с вареньем, который едят на Хануку.

– Не псалмом ли «Так при реках Вавилона, там сидели мы и плакали» навеян этот рисунок (Псалом 136:1)?

– Может быть, как как знать, – задумчиво отвечает художник.

А вот «Суфгания», и в центре ее – не круглая капля варенья, а лужица крови.

– С ханукальными рисунками было так. Ты смотришь на волчки и видишь дома, ты смотришь на суфганию и видишь в центре не каплю варенья, а лужу крови. Раньше я никогда так ее не воспринимал, но сейчас ты до такой степени погружен в эту трагедию, что видишь все через ее призму.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Цветы фестиваля «Нова». Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

Зеэв рассказывает, что у него были серьезные сомнения относительно этой серии – она очень нелегкая, предыдущие были куда оптимистичней.

– Но я думаю, что человеку становится легче, когда он осознает, что он не один переживает эту драму. Ты находишь собратьев – товарищей по несчастью.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Эфрат Брандес написала мне из поселка Галилейский Бейт-Лехем:
«Привет, Шошке, я каждое утро ищу твои открытки, которые несут свет и надежду. Я хочу рассказать тебе свой сон. Когда вернулись Луис и Фернандо, мне приснилось, что похищенные возвращаются из плена, и я прижимала их к сердцу крепко-крепко. Я хочу, чтобы они знали, что их любят, и что мы позаботимся о них. Может быть, ты сможешь нарисовать мою мечту?»
Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

– Обилие лайков показывает, что вы правы – так оно и есть. Возможно, не зря говорят, что только во время войны мы ощущаем себя единым народом.

– Одновременно с этим ужасным правительством есть много прекрасных проявлений взаимопомощи и поддержки, эмпатии, волонтерства.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Наама Каспи написала мне вчера из окрестностей Газы: «Шошке, самая красивая, любимая и добросердечная на свете. Я бы хотела, чтобы ты приехала сюда и посидела со мной рядом. И мы бы слышали щебетание птиц, а не грохот ракет».
Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

Еще одна серия – карты Израиля. «Карта боли» и «Карта надежды» – карта Израиля, где были отмечены места проявления волонтерства, доброты, поддержки ближнего, она оптимистичная и оказалась самой популярной. Не только учителя просили отпечатать ее для их школ, но всевозможные учреждения и даже один психотерапевт, который показывает их своим пациентам.

– Популярность этой карты показала мне, до какой степени мы жаждем увидеть во всем происходящем не только плохое, но и хорошее. Недавно учительница из Нетании прислала мне карту, которую нарисовали дети – с областью пиццы, с областью мороженного, всего, что дети любят.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Карта боли, карта надежды. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

Энгельмайер, выпускник и преподаватель иерусалимской академии художеств «Бецалель», работал иллюстратором в нескольких ведущих израильских газетах – легендарной «Хадашот», «ХаАрец» и «Йедиот ахронот».

– Мне доводилось рисовать и карикатуры, но, при всем уважении к моим коллегам, успешно работающим в этом жанре, это не мое – карикатура для меня слишком прямолинейна.

Глядя на «открытки» Энгельмайера, понимаешь, что это так. Многие из них – происходящий в отрывке времени короткий рассказ без слов, который втягивает в себя зрителя и разворачивается перед его глазами.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Сообщение передано семье. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

При кажущейся простоте его рисунки глубоко продуманы, точнее, прочувствованы художником. Вот одна из них: «Сообщение передано семье».

Молодая женщина приоткрыла дверь, за которой стоят солдат и солдатка, принесшие ей скорбную весть. В этом рисунке нет ни одной случайной детали. Теплый оранжевый цвет стен дома и холодная синяя стена за дверью, принадлежащая к внешнему миру; фотография счастливой семьи с одной стороны двери – и мать и малышка дочь, но без отца – с другой. Горевестники еще не вошли в дом, но она все поняла и ее мир рушится, уходит из-под ног – дверь и пол покосились.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Мы все — заложники! Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

День Зеэва Энгельмайера заполнен до предела – он переписывается и встречается с с близкими жертв «черной субботы», он проводит лекции о художественном активизме для широкой публики – для взрослых и для школьников, включая учеников младших классов, которые рисуют с ним вместе, он преподает в «Бецалеле», он рисует. О своих нелегких встречах с пострадавшими и поездках в разгромленные кибуцы он рассказывает с воодушевлением и видно, что он от души счастлив выпавшей ему возможности своим искусством поддержать тех, кто попал в беду. Ради этого стоило отказаться от заманчивого американского кинопроекта: «Вы те люди, которых я ждал».

Художник, который знает, как нарисовать горе
Фотограф из кибуца «Зиким» фотографирует ангелов. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

— Ваши «открытки» выполнены в легких жизнерадостных тонах, порой в стиле детских рисунков или примитивного искусства. Немолодые родители, сидящие на скамеечке – на небесах, тройка друзей на фоне черного неба ловит рыбу, свесив ноги с месяца, фотограф, снимавший всех новорожденных в киббуце, продолжает с удовольствием фотографировать – веселых ангелочков в подгузниках. Но какие небеса, какие ангелы, что тут еще сказать, кроме «Где был бог в «черную субботу»? Все эти люди мертвы. Не делает ли ваш стиль этот факт еще более ужасным?

— Не думаю. Более того, возможно, дочь фотографа, которая попросила меня нарисовать отца, будет думать, что он и правда продолжает фотографировать – только на облаках.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Ор, Надав и Таль на рыбалке в космосе. Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

– Очень многие просят меня нарисовать своих близких и это выше моих возможностей, я выбираю те, в которых есть история. Я никогда не изображаю своих персонажей красавчиками, а просто людьми, и еще ни один из близких, заказавших «открытки», не выказывал по этому поводу неудовольствия.

Художник, который знает, как нарисовать горе
Катя пишет мне о своих родителях Марине и Игоре:
«Здравствуй, Шошке, меня очень тронули твои открытки, и я подумала, что это красивый способ познакомить моих родителей с теми, кто их не знал. Меня зовут Катя, я из кибуца Беэри и единственная дочь Марины и Игоря Лосевых, убитых в своем доме в кибуце Беэри, в субботу 7.10.
Мне хотелось бы верить, что они знают, что моя маленькая семья спаслась. Что мы вместе и что их любимая внучка радует нас каждый день. А еще, что мы спасли их собаку и кошек.
Мне хотелось бы думать, что они разводят там новый сад с фруктовыми деревьями и цветами, скамейкой для чтения и бездомными кошками. Что они не говорят о политике и уделяют больше времени себе».
Рисунок: Зеэв Энгельмайер.

– Как вы думаете, почему ваши рисунки так популярны?

– У искусства есть способность предлагать более, я бы сказал, смягчающий взгляд на реальность. И это помогает людям перенести их трагедию.

Максим Рейдер, «Детали».
На фото: Зеэв Энгельмайер у себя дома. Фото: Моти Мильрод.
Рисунки предоставлены Зеэвом Энгельмайером

Новости

В Сдероте осколки ракеты ПВО упали на дом (фото)
Байден окончательно утвердил военную помощь Израилю и Украине: подробности
ХАМАС опубликовал видео с заложником, которому ампутировали часть руки

Популярное

Гендиректор «Авиационной промышленности»: «Такой эффективности ПВО мы даже не обещали покупателям»

Успешным отражением иранской атаки Израиль в первую очередь обязан противоракетному комплексу «Хец»...

Протест таксистов «Бен-Гуриона» принес результаты: стоимость междугородних поездок на такси вырастет примерно на 20%

Проблема огромных очередей на такси в международном аэропорту «Бен-Гурион», возникшая из-за нежелания...

МНЕНИЯ