«Где же кружка?» Израильтяне пристрастились к местному самогону

30 лет назад бутылку арака на горе Мерон можно было купить за 15 шекелей. Литровая бутылка местного джина или рома стоила 20 шекелей. Даже текилу делали в Израиле! А местные грузинские евреи жаловались, что драгоценное умение делать чачу, виноградный самогон, просто утеряно – никто здесь этим уже не занимался.

Но потом правительства Нетаниягу занялись повышением налогов на алкоголь, и у тех, кто не хотел или не мог платить втридорога, остались две возможности: покупать всевозможные подделки, рискуя ослепнуть или умереть, или – гнать самогон! Продавать его нельзя, но для личных нужд варить можно! И никто не запретит угостить друзей…

Дело пошло, и пять лет назад в Израиле впервые состоялся съезд самогонщиков. Впрочем, израильтяне это слово не любят, поскольку не считают себя похожими на персонажей легендарной комедии Гайдая. В Америке самогон называют «муншайн» («лунный свет»), видимо, из-за мутно-белого цвета некоторых подобных напитков. Соответственно, израильские самогонщики называют себя муншайнерами.

И в этом году муншайнеры перед самыми осенними праздниками съехались на дружескую дегустацию в мошаве Амикам, неподалеку от Зихрон-Якова. Правда, четвертый по счету съезд (в прошлом году он был отменен из-за пандемии) собрал не очень много участников – меньше сотни.

Один из сподвижников этого дела – Хаим Цыганов. Он работает программистом, а в свободное от кодов и программ время занят производством спиртных напитков. Завел канал на YouTube и выкладывает там учебные фильмы на иврите о производстве «лунного света».

– Массово самогон начали гнать лет восемь назад, до этого муншайном занимались редкие любители, потому что занятие себя не окупало, – рассказывает он. – Сейчас этим занимаются в Израиле 2-3 тысячи человек. Стало значительно легче, потому что в Израиле несколько фирм начали продавать самогонные аппараты заводской сборки – везут их из Китая, Украины, Португалии. Португальские аппараты внешне напоминают старинные медные алембики, которыми пользовались средневековые алхимики.

– Сколько стоит такой аппарат?

– Примерно 1700-2000 шекелей. Учтите, что сегодня бутылку качественного спиртного вы не купите меньше чем за 100-150 шекелей. Так что аппарат окупается с первым же семейным мероприятием.

– Какова себестоимость самогона?

– Все зависит от того, где вы покупаете фрукты – ведь это основное сырье в Израиле для муншайна. Кто-то берет в мошавах, а кто-то просто срывает дикие апельсины с дерева. В среднем литровая бутылка муншайна не должна обходиться дороже 50 шекелей.

– Что из экзотических напитков привозили на этот съезд?

– У нас есть один участник, который всегда удивит чем-то необычным. В позапрошлом году он, например, лимоны выращивал в бутылке – а потом заливал их водкой. А в этом году привозил муншайн из арбузов и личи. Был еще самогон из личи, запах – просто духи!

А у меня есть мечта – сделать национальный израильский напиток. И мне кажется, я достиг этой цели: сделал муншайн на базе тхины. Он не слишком крепок, по вкусу немного напоминает халву и молочный ликер. Приготовлен из растительных компонентов, и его вполне можно сочетать с мясными блюдами.

– А как же арак?

– Арак производят все наши соседи по региону, он не является эксклюзивно израильским напитком. А я приготовил такое, чего больше ни у кого нет!

– На съездах только демонстрируют собственную продукцию и дегустируют производство других?

– Не только! У нас читают специально подготовленные лекции. В этом году я рассказывал, какой самогонный аппарат для какого сырья подходит. Также состоялась лекция о выдерживании напитков в бочках. В следующем году мы хотели бы сделать упор на домашнее производство пива.

– А кроме вашего съезда в Израиле еще где-то собираются производители домашнего спиртного?

– Мэрия Тель-Авива ежегодно проводит конкурс виноделов. Организаторы заглохшего с пандемией фестиваль «Виски-лайв» также собираются его возрождать. Мы собираемся на нем выкупить стойку, на которой за два дня представят свою продукцию шестеро израильских муншайнеров, – говорит Хаим Цыганов.

Вот как менялись в Израиле цены на алкоголь: в 2010 году систему налогообложения унифицировали так, чтобы налог зависел только от крепости напитка. Это привело к удорожанию в среднем с 37,5 до 84 шекелей за литр алкогольной продукции, то есть более чем вдвое. Далее, с 1 января 2014 года Яир Лапид, бывший министром финансов, поднял налог еще выше: с 84 до 107 шекелей за литр. В Налоговом управлении рассчитывали получать на 200 млн шекелей больше, чем раньше, – и просчитались: из-за падения спроса налогов собрали меньше.

Процесс, начатый Ювалем Штайницем, продолжил Яир Лапид, когда сменил его на посту министра финансов. Унификация налога сблизила цены на «элитные» и «обычные» напитки: раньше дорогую водку, например, обкладывали вдвое большим налогом, чем дешевую. Но пострадали в итоге те, кто не мог себе позволить слишком дорогой алкоголь. Более того, расцвела торговля подделками, поскольку технический спирт этими налогами не облагался. То есть если технический алкоголь продавали по цене, например, 10 шекелей, то питьевой – 10+107 шекелей налога. Из жидкостей, непригодных для питья, мошенники стали делать неизвестно что, и часто покупатели оказывались потом в больницах, а то и в моргах.

С того же года местные самогонщики и начали организовываться в движение, стремясь делать качественный продукт для собственного потребления.

«Литровая бутылка самодельной водки на чистом сахаре обходится в 18-20 шекелей, на фруктах – в 30-40», — сказал Арье Спектор, один из израильских муншайнеров.

Многие спрашивают, как в Израиле можно купить самогон. Никак! Муншайнеры свой продукт не продают – никому не хочется иметь дел с Налоговым управлением. Получить лицензию можно, но она убьет весь смысл производства: из-за налога вырастет цена. Подарить несколько бутылок самогона соседу еще куда ни шло, а продавать – себе дороже выйдет.

Александр Рыбалка, «Детали»˜. Фотографии: Хаим Цыганов (из личного архива) √