Через две недели после падения ракеты в Яффо люди все еще живут в руинах

Машина останавливается у въезда на улицу и из нее поспешно выходит 85-летняя Белла Шоаф. Сгорая от любопытства, она быстрыми шагами устремляется к своему дому. Белла прожила в Яффо всю жизнь, и вырастила в этой квартире троих детей. Но около двух недель ее квартал пострадал в результате ракетного обстрела, и, вместе с соседями, ей пришлось перебраться в другое место. Сейчас Белле не терпится посмотреть, как продвигаются ремонтные работы.

20 декабря около 4 часов утра запущенная из Йемена ракета упала на расстоянии 15 метров от ее дома, на детской площадке между улицей Дов из Межерича и бульваром Бааль Шем Тов. В результате несколько десятков человек получили легкие ранения, а 270 квартирам был нанесен материальный ущерб. Окно в спальне Беллы разлетелось вдребезги, кухня была разрушена взрывной волной, а осколки ракеты изрешетили фасад дома. Но Белла, находившаяся в это время в постели, осталась целой и невредимой. Она сама не понимает, как это произошло.

«Вообще я не боюсь воздушных тревог, — рассказывает Белла. – Но на этот раз было по-настоящему страшно». Ее сын Ицик благодарит Бога за чудесное спасение матери. «Она полностью накрылась одеялом и это защитило ее от осколков, — говорит Ицик. – Я не могу объяснить, как это произошло, и без вмешательства свыше здесь явно не обошлось». Вечером того же дня представительница Налогового управления оценила нанесенный квартире ущерб, а через три дня муниципальные рабочие приступили к проведению ремонта. Он пока что далек от завершения, оконные рамы квартиры все еще затянуты полиэтиленом, Но Ицик благодарен и властям за заботу о его матери.

В этом случае действительно нельзя сказать, что государство проявило себя с худшей стороны. Многие жители пострадавшего квартала рассказывает о быстрой реакции и заботливом отношении государственных служащих. По всей видимости, многолетний опыт борьбы с последствиями терактов и стихийных бедствий научил власти, как вести себя в экстремальных ситуациях.

Но в этом случае есть и свои особенности. Речь идет о двух улицах и десятках квартир, в которых живут люди, говорящие на разных языках и принадлежащие к различным религиозным конфессиям. Они ведут совершенно разный образ жизни. После падения ракеты государство взяло их под свою опеку, но она не ощущалась постоянно. Бывали ночи, когда люди не могли заснуть от проникающего в их дома ночного холода. Некоторые, как Белла, рассчитывают на скорое завершение ремонта. Но у некоторых соседей он еще, по сути дела, не начался.

Авив Шукри 34 года, в первые дни она терпеливо ждала, когда очередь дойдет до ее квартиры. Авив считала, что многие ее соседи нуждаются в помощи больше, чем она. Но когда после нескольких дней непогоды ветер сорвал натянутый муниципальными работниками полиэтилен, и вода проникла в ее квартиру, терпение женщины лопнуло. «Я поняла, что больше так продолжаться не может, — говорит она. – Вся моя квартира была залита водой». Вскоре после этого Авив посетил представитель Налогового управления, но после разговора с ним она поняла, что рассчитывать на скорое решение проблемы ей не приходится.

«Он дал 1500 шекелей на уборку квартиры, но сказал, что в ней все еще можно жить, — рассказывает Авив. – Поэтому я продолжаю платить хозяину за аренду. Друзья помогли мне снова затянуть оконные рамы». Ремонт квартиры, в которой живет Авив, уже утвержден, но работы еще не начались. Подрядчику для подготовки требуется еще несколько дней. Авив надеется, что вскоре ее проблема будет решена. «Подрядчик просит нас запастись терпением, но по ночам действительно очень холодно», — говорит она. Проверка, проведенная «ХаАрец», показала, что муниципалитет Тель-Авива и Налоговое управление утвердили просьбу Авив о предоставлении ей временного альтернативного жилья, но никто об этом женщине не сообщил.

Вдруг у тебя нет дома

В одной из квартир на бульваре Бааль Шем Тов в потолке зияет огромная дыра, а оконные стекла испещрены трещинами. Здесь с женой и маленькой дочкой живет 30-летний Анан. В их квартире всего одна комната. В последний раз все вместе они были здесь в ту ночь, когда возле их дома упала ракета. Сейчас сюда вернулся только Анан. «И жена, и дочь очень боятся ракетных обстрелов», — говорит он. Представители властей быстро произвели оценку понесенного им ущерба, и Анан уже получил компенсацию за изрешеченный осколками холодильник. Однако главная проблема заключается в поиске альтернативного жилья.  Жена не хочет возвращаться в разрушенную квартиру и даже подумывает о том, чтобы вообще уехать из Яффо. «Сейчас мы живем у родственников, — рассказывает Анан. – Нам нужно время, чтобы прийти в себя и решить, что делать дальше».

Анану трудно в этом признаться, но он по-прежнему находится в шоке. Как и многие его соседи, он не успел добежать до бомбоубежища перед падением ракеты. Сирена прозвучала с 40-секундным опозданием и было уже слишком поздно. «Я видел все из окна нашего дома, — говорит он. – Хотя на самом деле ты не видишь ничего – только яркую вспышку». С тех пор воздушная тревога в Яффо звучала еще два раза, и это тоже было страшно. «Тяжело переживать все это», — признается Анан и начинает разбирать платяной шкаф. С помощью товарища он собирается перевезти его к родственникам.

Соседка Анана по лестничной площадке – 76-летняя Катя Грейдер. Она уже давно живет в Израиле, но иврит по-прежнему дается ей с трудом. Кате легче общаться с кошками и голубями, которых она ежедневно подкармливает. «Я как раз вышла из дома, чтобы дать им поесть, — рассказывает Катя. – И вдруг раздался мощнейший взрыв. Тут же подъехали полиция, скорая помощь, соседи выскочили на улицу. Было очень тяжело».

Катя вернулась к себе домой, но не смогла открыть дверь. Взрывная волна покривила петли. Только после того, как Анан с силой ударил по двери ногой, она открылась. С тех пор дверь никто не починил. Оконные рамы в квартире Кати затянуты кое-как, по дому гуляет ветер. Во время дождя вода заливает кухню. «Стекла разбиты, жалюзи повреждены, — говорит Катя. – Когда поднимается ветер, становится очень холодно. Просто невозможно уснуть. Представители муниципалитета прибыли сюда быстро, но я все еще жду ремонта. Кондиционер работает на обогрев все время, жаль электричества». 

Ракетная бюрократия

Лихорадочный темп развития событий в Израиле уже отодвинул падение ракеты в Яффо на задний план. Но последствия этого ощущаются до сих пор. И это касается не только пострадавших жителей Яффо, но и представителей властей, занимающихся решением их проблем. 

«Все релевантные структуры интенсивно работают над этим, — говорит информированный источник. – Но при происшествии такого масштаба трудно решить все вопросы сразу. Даже если утвердить все просьбы пострадавших жильцов, через несколько дней у них появятся новые проблемы». По данным Налогового управления, 17 семьям, чьи квартиры пострадали вследствие ракетного обстрела, были предоставлены гостиницы или другое альтернативное жилье. Квартиры остальных собирались быстро отремонтировать. Но оценка ущерба, составление сметы ремонта и сами работы неизбежно занимают более недели.

34-летний Йонатан Юваль – один из немногих, кто успел добежать до бомбоубежища перед падением ракеты. Однако его успел зацепить осколок, и он получил легкое ранение ноги. Йонатан понимает, что еще секунда – и он пострадал бы намного серьезнее. Сейчас он вместе с подругой живут в хостеле в Яффо. Оконные рамы в их квартире зияют пустотой.

«Наш дом разрушен, канализация забита, — говорит Йонатан. – Жить здесь абсолютно невозможно». По его словам, кроме оценщика Налогового управления, в течение первых десяти дней после обстрела ни один представитель государства не пытался вступить с ним в контакт. Поэтому Йонатан пока не обратился с требованием о выплате ему компенсаций. «Только сегодня нас навестил социальный работник, — рассказывает Йонатан. – Он сказал, что после оценки понесенного нами ущерба мы сможем что-то получить от государства».

В ответ на наш запрос Налоговое управление сообщило, что «оценщики ущерба прибыли в Яффо сразу же после падения ракеты и с тех пор продолжают оказывать пострадавшим необходимую им помощь. Просьбы семей, нуждающихся в альтернативном жилье, после проведения проверки удовлетворяются. Сметы ремонтных работ утверждаются в течение двух дней».

Ран Шимони, «ХаАрец», Б.Е.

Фото: Итай Рон