Лапид не знал о «переодетом ортодоксе»

Выражение «он проснулся знаменитым» теперь в полной мере относится к Давиду Мандельштаму. В интервью «Деталям» он рассказал, зачем переоделся в ортодокса и какое отношение к этой мистификации имел лидер партии «Еш атид» Яир Лапид

Фотографии этого человека в одежде религиозного еврея и с плакатом «Тот, кто верит — не уклоняется», вызвали бурю в социальных сетях. Дело в том, что на одном из снимков манифестанта покровительственно обнимает за плечи лидер «Еш атид» Яир Лапид. Однако выяснилось, что Мандельштам не имеет никакого отношения к религиозной общине. Зато он — сторонник «Еш атид». Эти факты вместе дали повод заподозрить провокацию, и даже намеренный сговор Лапида с активистом своей партии.

— Партия «Еш атид» не имеет никакого отношения к моей акции. Это – моя война, мой поступок и мой вызов, — заявил Давид Мандельштам в интервью «Деталям».

Он репатриировался в Израиль из Киева в 1997 году, с родителями. Там посещал еврейскую религиозную школу, прошел обряд обрезания. Когда ему исполнилось 13, начал подрабатывать в магазине — за пять шекелей в час. Потом убирал офисы, мыл витрины магазинов. И все больше увлекался религией. У него не было своего тфилина, и он надевал его у специального лотка, предназначенного для тех, кто не успел этого сделать дома…

— Там же я познакомился с одним парнем-йешиботником, который стал впоследствии раввином, — рассказывает Давид. — Я помню, как он приглашал по субботам детей из бедных семей, учил их Торе. А еще он учил их быть людьми. Кто-то из них как-то захотел протестовать, чуть ли не швырять камни в нарушающих субботу — но этот человек, который тогда ещё не был раввином, запретил. Сказал, что подобные поступки дурно пахнут, нельзя вымещать агрессию на других людях, пусть даже они не ведут предписанный религией образ жизни. Он добавил, что веру усиливают словами, через общение.

Я молился, ежедневно посещал синагогу. А когда мне исполнилось шестнадцать, пошел получить удостоверение личности. Как же я был удивлен, получив документ с тремя прочерками! Якобы, документов, мною предоставленных, оказалось недостаточно, чтобы подтвердить мое еврейство.

Я был ошарашен. Не хватало того, что я – религиозный человек, чувствующий свое еврейство, как никто другой. Недостаточно было того, что я бежал оттуда, где для других был «ж*дом»? Мои аргументы на чиновников не действовали, я не смог убедить их, что вплоть до пятого поколения мои предки – евреи.

«Хорошо, — сказал я, — тогда запишите меня русским. Я не хочу быть ничем и никем». Как такое возможно: арабам записывают их национальность, друзам, черкесам… А я – никто? Я – «эрев рав», то есть сброд?

Трудно передать, в какую депрессию я впал, в какие только крайности не бросался. Я побывал и панком, и металлистом, и активистом правого движения, потому что в партии «Моледет», слава Богу, никто не заглядывал в мое удостоверение личности. Ганди, благословенна его память, было все равно, как МВД определил мою личность! И не один Ганди был таким. Было много хороших евреев, которые верят своему ближнему.

Впоследствии мои взгляды стали ближе к реформистскому течению в иудаизме. Я продолжал ходить в синагогу, молиться, мне ничуть не мешала ортодоксальность синагог — мне мешали радикальные ортодоксы и их деятельность.

— Вы выступаете за призыв ультраортодоксов в армию. А сами служили?

— У меня были проблемы со здоровьем, не считая депрессии. Я хотел служить, просился в армию, но меня не взяли.

— Вопрос, который сейчас интересует всех: Яир Лапид знал о том, что вы готовите эту акцию с переодеванием?

— Нет, не знал. Это была исключительно моя инициатива. Да и потом, я не слишком погрешил против истины: я остаюсь верующим человеком. Я – еврей, израильтянин, и я – живой человек. Переодевание – это своего рода протест, желание быть увиденным всеми. Переодевание в одежду ортодокса – это протест против ненависти, которую повсюду сеют радикалы из их среды.

Таким образом я хотел выразить поддержку молодым ультраортодоксам, которые служат в ЦАХАЛе и которых за это подвергают остракизму их же родные и близкие. Одежда ультраортодокса – это сопереживание всем, кто страдает от религиозного диктата. Это протест против их точки зрения, согласно которой я –сброд.

— То есть вы, «святой отец», не член партии?

— Нет. Я поддерживаю ее, но у меня нет партийного билета. Я только сторонник «Еш атид», добровольный помощник.

— Но как вообще Лапид оказался рядом с вами – вы лично знакомы?

— Нет, я не могу сказать, что знаком с ним близко. Мне доводилось с ним пересекаться на каких-то акциях, удавалось задать порой вопрос-другой, но не более того. Что касается снимка, то дело обстояло следующим образом: «Еш атид» вместе с Яиром Лапидом проводил свою акцию против уклонения от службы в ЦАХАЛе, вот я по собственной инициативе со своим плакатом и подошел к нему.

— Иначе говоря, партия «Еш атид» к вашей акции не имеет никакого отношения?

— Никакого. Считайте это моим персональным протестом.

Марк Котлярский, «Детали».
На снимке: Давид Мандельштам. Фото предоставлено Давидом Мандельштамом